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Cette étude se penche sur le geste singulier se dégageant de l’œuvre du cinéaste 
sénégalais Djibril Diop Mambety. Une force de « mise en présence » y est identifiée, dont la 
présente recherche démontre qu’elle s’apparente à l’action médiatrice du griot des traditions 
orales d’Afrique de l’Ouest. Singulièrement, cette force tenant de l’oralité ne repose pas sur le 
récit ou la parole comme discours, mais relève au contraire de ruptures narratives et de 
disjonctions image-son qui mettent le récit en question, invitant le spectateur à fréquemment 
réviser son interprétation de ce qu’il voit et entend. C’est le film lui-même qui devient alors 
griot, actualisant un lien en constante transformation entre l’univers qu’il porte et son 
spectateur. En instaurant un rapport critique à l’égard du monde dans lequel s’inscrit le récit, 
les multiples ruptures dans le cinéma de Mambety sont également les brèches par lesquelles se 
crée un espace d’accueil pour la marginalité, qui habite tous ses films.  
La tradition orale et le griot sont présentés en premier lieu, de manière à poser les bases 
à partir desquelles peut se développer la réflexion. La description et l’analyse des films Parlons 
Grand-mère et Le franc démontrent en quoi ceux-ci sont des films médiateurs, qui se 
comportent en griots. Cette découverte ouvre la voie à une réflexion plus large sur la médiation 
au cinéma, où la portée éthique du film-médiateur est explorée, ainsi que la nature des relations 
possibles entre médiation et récit. Finalement, l’analyse du film Hyènes, eu égard à la 
différence qu’il présente en déployant un récit plus linéaire, est l’occasion d’approfondir une 
compréhension à la fois de ce que font les films de Mambety et de ce que peut la médiation au 
cinéma de façon plus large. 
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This study examines how the mediatory action of the griot in West African oral 
traditions is at work in the films of Senegalese filmmaker Djibril Diop Mambety. This force of 
orality, of mise-en-présence, emerges in Mambety’s films from narrative disruptions and 
sound-image disjunctions. Instead of relying on narrative or speech as a discourse, this force of 
orality challenges the story’s consistency, inviting the viewer to frequently revise his or her 
interpretation of what is being seen and heard. The film itself becomes griot, a griot which 
links the world borne by the film and the spectator in a dynamic and ever-changing interplay. 
By fostering, through these disruptions, a critical stance toward the world on which depends 
the narrative, Mambety’s cinema makes room for marginality and exclusion, which inhabit all 
his films.  
Oral tradition and griot are first defined, followed by an analysis of how the films 
Parlons Grand-mère and Le franc are mediator films, functioning as griots. This opens the way 
for a broader reflection on the ethical significance of film-as-mediator, as well as the possible 
ties between mediation and narrative. Finally, an analysis of the film Hyènes, on account of its 
more linear narrative exposition, provides an opportunity to deepen our understanding of 
Mambety’s filmmaking, and to explore the greater implications of mediation in cinema. 
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Introduction : Djibril Diop Mambety, le mauvais garçon du 
cinéma africain 
 
J’ai grandi dans un lieu nommé Colobane, où il y 
avait un cinéma en plein air, appelé l’ABC. Nous 
étions très jeunes – 8 ans – et n’avions pas la 
permission de sortir le soir, parce que le quartier 
était dangereux. Malgré cela, nous nous sauvions de 
chez-nous et allions au cinéma. Comme nous 
n’avions pas l’argent d’un billet, nous écoutions les 
films de l’extérieur. C’était la plupart du temps des 
westerns et des films hindous. Mes films préférés 
étaient les westerns. Peut-être est-ce pour cela que 
j’attache tant d’importance au son dans mes films, 
puisque j’ai écouté les films pendant de nombreuses 
années, avant de les voir1. 
 
Djibril Diop Mambety 
 
 Cette vision du gamin Mambety dans son cher quartier de Colobane – le Dakar de la 
marge, celui des pauvres, des mendiants, des fous et des éclopés en tous genres, ce lieu qui est 
le sien et auquel il rendra hommage dans tous ses films – cette vision d’un petit désobéissant 
qui, bravant l’interdit, tend l’oreille au seuil d’un cinéma désiré et rêvé, à l’écoute d’un univers 
invisible et se laissant habiter de sa présence sonore, se révèle particulièrement inspirante pour 
aborder ce que nous appellerons, tout au long de ce parcours, le geste cinématographique de 
Mambety. Car un geste, instaurant un rapport, n’est pas là pour être saisi, à distance; il se 
déploie jusque dans sa réception, comme une adresse à laquelle (et dont) on doit répondre. Il 
s’agira d’apprécier la portée de ce geste, de réfléchir à ce qu’il fait, à ce qu’il peut et à 
comment il le peut, à partir des films qui l’incarnent et le manifestent. Empruntant les mots de 
Marie-José Mondzain, nous dirons que ce qu’il nous intéresse d’entrevoir au contact des films 
de Mambety est « […] le sens d’un geste et non la signification d’un objet » (2013, p.30)2.  
                                                
1 Entretien de June Givanni (1995) avec Djibril Diop Mambety, traduit par Wynchank (2009, p. 36-37). 
2 Ces mots, Mondzain les emploie au sujet de ce qui se joue lors de la naissance du tout premier regard, lorsque 
« […]	  dans l’obscurité d’une caverne, [l’homme] a inscrit une trace hors de lui » (2013, quatrième de couverture), 




Si rendre visibles les invisibles de la marge au grand écran et de manière éclatante est 
une mission que Mambety s’est donnée, écouter avant de voir est peut-être, aussi, la belle 
(im)posture à laquelle ses films convient. Jean-Luc Nancy (2002), soulignant le fait que les 
métaphores de concepts soient généralement visuelles, et soupçonnant que la philosophie ait 
tendance à se méfier de l’oreille qui ébranle trop les certitudes, demande : « […] l’écoute, est-
ce une affaire dont la philosophie soit capable ? » 3 (p.13). Cette question, il la pose à la fois 
comme une critique, un défi et un vœu pour la philosophie. Animés d’une aspiration (ou 
inspiration) semblable à l’égard cinéma, nous explorerons la proposition suivante : la mise en 
question du voir par l’écoute semble, pour les films de Mambety, une excellente manière de 
devenir eux-mêmes philosophes, entités pensantes et agissantes. Nous y reviendrons 
abondamment au cours de ce mémoire, mais quelques présentations s’imposent avant tout.  
Cinéaste sénégalais, Djibril Diop Mambety a légué au cinéma africain et au cinéma 
mondial une œuvre fulgurante, aussi flamboyante dans sa qualité que modeste en quantité. Né 
en 1945 et emporté par la maladie en 1998, c’est aussi son passage parmi nous qui aura été 
fulgurant. Sa production comporte deux longs métrages, Touki Bouki (1973) et Hyènes (1990); 
un court métrage intitulé Contras’ City (1968) et quatre moyens métrages : Badou Boy (1970), 
Parlons Grand-mère (1989), Le franc (1994) et La petite vendeuse de soleil (1998). Les deux 
derniers devaient, avec La casseuse de pierres qui n’a jamais vu le jour en raison du décès 
prématuré du cinéaste, former une trilogie intitulée Histoires de petites gens. Bien que 
Mambety soit considéré comme appartenant à la génération plus jeune, succédant à celle 
d’Ousmane Sembène surnommé « père du cinéma africain » (Sénégalais également, il est le 
premier Africain à avoir tourné un film en Afrique noire, avec Borom Sarret en 19634), son 
premier film Contras’ City arrive très tôt et détonne par son audace formelle et son ton railleur, 
faisant déjà de lui une autre figure de proue de ce cinéma africain naissant. Son second film 
Badou Boy constitue d’ailleurs la reprise d’une première version plus courte datant de 19665, 
                                                
3 « On veut ici tendre l’oreille philosophique : tirer l’oreille du philosophe pour la tendre vers ce qui a toujours 
moins sollicité ou représenté le savoir philosophique que ce qui se présente à la vue – forme, idée, tableau, 
représentation, aspect, phénomène, composition – et qui se lève plutôt dans l’accent, le ton, le timbre, la résonance 
et le bruit » (Nancy 2002, p. 15). 
4 Les films précédemment tournés en Afrique subsaharienne l’ont en effet été par des Européens, et le tout 
premier réalisé par des cinéastes Africains fut tourné en France : Afrique-sur-Seine (1955, Sénégal) de Paulin S. 
Vieyra et Mamadou Sarr. Voir Lequeret 2003, p. 5-13. 




ce qui rapproche énormément Mambety (dans le temps) du pionnier Sembène. Son style, 
cependant, ne ressemble à aucun autre. 
Regorgeant de ruptures narratives et de disjonctions image-son et faisant coexister 
différentes temporalités de façon déroutante, le cinéma de Mambety se distingue franchement 
de la linéarité, du réalisme social et du didactisme auxquels ses confrères ouest-africains nous 
ont habitué, et ce de manière particulièrement évidente dans Touki Bouki (1973), le film à 
l’origine de sa reconnaissance mondiale6. Élisabeth Lequeret (2003), dans le tour d’horizon 
qu’elle dresse du cinéma africain, positionne éloquemment ce film dans ce qu’il a 
d’exceptionnel et de marquant : 
 
Touki Bouki n’est pas seulement pour le débutant Mambety un coup de maître, 
et pour le cinéma africain une manière de chef-d’œuvre : c’est aussi le premier 
film qui, construisant un complexe et chatoyant paysage spatio-temporel où se 
mêlent présent et futur, réalité et fantasme, ici (Dakar) et ailleurs (Paname), 
inventant des transitions d’une force, d’une brutalité d’une beauté à couper le 
souffle, fait entrer le cinéma africain dans l’âge de la rupture et du chaos, du 
clivage, physique autant que mental (p.49). 
 
Non seulement Touki Bouki possède-t-il cette complexité spatio-temporelle, faite de ruptures et 
parfaitement inusitée pour le cinéma africain, mais encore embrasse-t-il la marginalité avec un 
aplomb qui l’est tout autant (et ce à l’instar de tous les films de Mambety). Dans un courant où, 
Sembène en tête, le militantisme et l’éducation populaire sont à l’honneur, ce film rebelle que 
d’aucuns qualifient d’iconoclaste apparaît comme un ovni. Quant à savoir cependant s’il fait 
entrer le cinéma africain dans un autre âge, la question est délicate. Car s’il est vrai que pour le 
marxiste Sembène, « […] le cinéma est un moyen d’éducation politique » (Lequeret, p.13) 
s’apparentant à « une école du soir » 7 (p.17), et qu’en ce sens Mambety s’en éloigne beaucoup, 
et s’il est vrai également que d’autres cinéastes ouest-africains se distanciant du didactisme de 
Sembène (tels Souleymane Cissé et Idrissa Ouédraogo) ne présentent pas pour autant une 
forme éclatée comme celle de Mambety, il faut faire preuve de prudence tant à l’égard de la 
façon dont on définit une norme du cinéma africain qu’à l’égard de celle dont on tend à en 
comprendre l’exception. 
                                                
6 En 1973, Touki Bouki fut sélectionné à la Quinzaine des Réalisateurs à Cannes et reçut le Prix de la critique 
internationale à Moscou. Malgré ces récompenses et une certaine reconnaissance critique, Mambety demeure 
aujourd’hui relativement méconnu, du grand public comme des cinéphiles avertis. 




Rien ne garantit en effet que l’emploi par les cinéastes africains d’une technique audio-
visuelle née du développement des sociétés occidentales modernes obéisse pour autant à des 
logiques allant de soi pour ces dernières. Ainsi la linéarité du récit dans un film ne découle-t-
elle pas forcément du même geste, ni par conséquent ne recèle-t-elle les mêmes possibles, 
selon que le film provienne d’une culture ou d’une autre. On trouve bien sûr de grandes 
variations d’un film à l’autre à l’intérieur d’une même culture, mais il n’en demeure pas moins 
qu’il y a, dans de nombreux films africains (notamment dans ceux d’Idrissa Ouédraogo et de 
Gaston Kaboré) un rapport au temps unique en son genre qui semble faire échec à la 
représentation, sollicitant une qualité de regard s’apparentant à une réelle présence, parfois 
presque en temps réel. La linéarité n’y est pas tant explicative (ce qui la rendrait exaspérante, 
considérant la lenteur du déroulement de l’action) qu’elle est la conséquence d’une sorte de 
regard premier; s’il y a transparence, celle-ci ne réside pas dans le triomphe de l’illusion d’un 
monde recréé, mais bien dans l’absence de distance « objectivante » par rapport au monde 
filmé. Dans le deuxième chapitre où il sera question de Parlons Grand-mère, sorte de making-
of à la forme et à l’effet étonnants réalisé à l’occasion du tournage de Yaaba d’Idrissa 
Ouédraogo, nous reviendrons sur cette qualité singulière du regard émanant d’une approche 
africaine (sinon classique, disons plus répandue que celle de Mambety) de la temporalité et du 
paysage au cinéma. Pour le moment, il importe surtout de souligner en quoi Mambety est 
véritablement une exception, et quel sens il est possible d’envisager pour cette posture 
singulière. 
L’abondance des ruptures narratives et des disjonctions image-son est en soi une 
caractéristique des films de Mambety qui les distingue de l’ensemble de la production ouest-
africaine. Le présent mémoire aura notamment pour but d’étudier ce qu’elles produisent et 
permettent. Cependant, si la rupture dans les films de Mambety leur confère des pouvoirs 
particuliers, il n’est pas certain que ces derniers soient foncièrement étrangers à ceux que 
recèlent parfois les films soi-disant plus classiques de ses confrères; il n’est pas certain non 
plus que l’on puisse interpréter l’apparition de ces ruptures comme le signe ou le fruit d’une 
évolution qui ferait entrer le cinéma africain dans un autre âge, au même titre que les 
innovations formelles ont pu le faire dans d’autres cinématographies, notamment lors de 
l’arrivée de la Nouvelle Vague en France. Il n’y a d’ailleurs pas véritablement eu de successeur 




n’est entré nulle part grâce à l’apparition de la rupture. Quoi qu’il en soit, en parcourant la 
littérature portant sur le cinéma africain francophone, on voit bien que Mambety pose 
problème. Qu’on le mette sur un piédestal au-dessus de tous les autres ou qu’on l’écarte du 
portrait d’ensemble pour sa trop grande différence, il demeure insaisissable. On admet 
volontiers que son cinéma est original et inventif, mais qu’invente-t-il au juste? Ce cela ne va 
pas de soi.  
 Dans la foulée des Indépendances8, les cinéastes africains éprouvent de manière 
générale le besoin de réagir au cinéma colonial condescendant à l’égard des populations noires9 
par un cinéma nationaliste. Sada Niang (2002), dans sa monographie consacrée à Mambety, 
souligne que la plupart des films réalisés par des Sénégalais durant les années 60 « […] 
réinventent le réel sénégalais en revalorisant le territoire, ses habitants ou leurs coutumes. Ils 
exaltent la nation en affirmant la renommée internationale de ses dirigeants, fustigent 
l’aliénation culturelle […] » et octroient la primauté « […] à la construction nationale » (p.46-
47). Doublement critique, la réponse d’Ousmane Sembène au colonialisme englobe et dépasse 
celle de ses confrères, incitant « […] à une rectification de la maldonne nationaliste » (p.47). 
Sembène, nous dit Niang, « […] s’est servi du cinéma pour exhorter ses compatriotes à 
renouveler la gageure nationaliste en se débarrassant de l’aliénation culturelle, des querelles 
tribales, de la corruption ainsi que de la reproduction de divers types d’exclusion héritées de 
l’expérience coloniale » (p.47).  
À la même période Mambety, avec Contras’ City, Badou Boy et Touki Bouki, ne 
correspond à aucune de ces postures. Le contraste qu’il présente avec celles-ci est même tel 
qu’il tend à les amalgamer toutes deux en une grande tendance (celle du nationalisme 
anticolonial, qu’il soit ou non autocritique) à laquelle Mambety oppose la souveraineté d’une 
démarche faisant éclater les conventions formelles et dont la dimension critique semble 
beaucoup plus radicale que celle de ses pairs. Se moquant ouvertement des instances du 
pouvoir quelles qu’elles soient et rendant compte sans discrimination de la présence 
d’influences culturelles de tous horizons, il n’adhère à aucun discours idéologique et embrasse 
                                                
8 Le Sénégal, le Mali et le Burkina Faso accèdent à la leur en 1960. 
9 Sada Niang, se référant aux travaux de Manthia Diawara et Frank Ukadike, résume bien comment d’une part le 
cinéma colonial destiné aux Africains prétend enseigner à ces derniers à vivre adéquatement, et d’autre part celui 




la réalité du Sénégal postcolonial dans toute sa complexité10. « Son coup d’œil sarcastique, 
plein d’humour, qui tente d’installer le ridicule au sein des pratiques nationalistes », nous dit 
encore Niang, « s’oppose à la critique idéologique dure que l’on retrouve chez Sembène et bon 
nombre d’autres cinéastes » (p81). C’est non seulement en cela que nous considérons sa 
démarche comme étant en réalité la plus critique – tout y passe, même le sérieux des repères 
normatifs sur lesquels peuvent s’édifier les discours nationalistes (un État crédible, une façon 
de bien se comporter en société, etc.) – mais aussi et surtout parce qu’à tout cela s’ajoute une 
remise en question formelle, atteignant directement et en amont de tout discours notre manière 
d’entrer en relation avec les univers qu’il présente.  
Contras’ City, son tout premier film, témoigne déjà d’une approche du médium 
incroyablement libre en comparaison avec tout ce qui se fait à l’époque dans le même contexte. 
Le film se présente comme un tour guidé de Dakar, offert par le cinéaste à une blondinette 
française; nous le comprenons grâce à une brève apparition de la jeune femme installée dans 
une charrette en compagnie de Mambety et de son caméraman, dans une mise en abîme de ce 
qui ne sera ni vraiment documentaire, ni vraiment fiction. Tout ce qui nous renvoie par la suite 
à cette situation de départ se déroule au plan sonore, par le biais des voix off de Mambety et de 
la jeune femme commentant à l’occasion ce que la caméra donne à voir : un foisonnement 
d’images de Dakar, de son architecture cosmopolite et des gens qui l’habitent. Le montage est 
très fragmenté et les angles de vue et cadrages, parfois inusités, ne sont que rarement ceux qui 
pourraient provenir du dispositif de la charrette. À quelques exceptions près et comme c’est 
souvent le cas chez Mambety, les univers visuel et sonore sont disjoints, sans véritable point 
d’ancrage, à la fois dans un dialogue serré et une autonomie marquée. La voix de Mambety, 
par le français soigné et le ton affecté qu’elle adopte, nargue l’attitude supérieure des 
Européens autant qu’elle met de l’avant sa maîtrise de la langue des colonisateurs11. Par 
ailleurs, c’est du souffle de cette même voix qu’il met en doute le caractère vertueux des 
traditionnalistes religieux de sa propre culture : à sa compagne lui demandant « Mais dis-donc, 
tu es musulman ? » il répond « Oh, tu sais… Il y a eu ces derniers temps beaucoup d’usines de 
                                                
10 Pour Niang, Contras’ City (mais cela pourrait s’appliquer à toute la démarche du cinéaste), « […] ne rejette 
rien, si ce n’est le refus de la différence » (p.54); il « […] s’installe au sein de la contradiction coloniale, et plutôt 
que d’user des mêmes armes pour la combattre refuse toute hégémonie culturelle, nie la nécessité de discours 
exclusifs devant tant de fragments culturels variés » (p.58). 
11 Pour Niang, « Contras’City ne fait de la langue française ni un outil de supériorité, ni un symbole de statut, 




vin installées par ton père. Et depuis, de fils de Marabouts Coran, beaucoup sont devenus 
Marabouts Cognac! ». Si l’on retient souvent de Contras’ City de tels passages frappants de 
sarcasme, la majeure partie du film rend un vibrant hommage aux petites gens de Dakar, 
juxtaposant aux images de ces derniers s’affairant à leur labeur quotidien dans 
l’encombrement, la chaleur et la poussière, une musique de kora12 louant leur dignité de ses 
tonalités à la fois tristes et altières. Il se dégage de l’ensemble autant une célébration et un 
amour de la ville qu’un refus catégorique de la part du cinéaste de la regarder autrement qu’à 
partir de sa propre place – celle d’un individu farouchement libre, frondeur, ne souffrant 
aucune suffisance ou prétention illégitime quelle qu’en soit la provenance. Le ton de l’échange 
entre la jeune femme et lui est du reste très cordial, et le film se clôt sur ce mot lâché avec 
emphase : « DIALOGUE! ». Le film comme une invitation au dialogue et à la conversation, 
voilà qui saura grandement inspirer notre étude du cinéma de Mambety.  
 Entre psychédélisme, comédie burlesque et courses-poursuites à la manière des 
westerns, Badou Boy suit pour sa part les péripéties d’un jeune voyou cherchant à échapper à 
l’officier de police qui est à ses trousses. À mille lieues de tout exotisme pittoresque ou de tout 
orgueil patriotique, nous découvrons la ville de Dakar telle qu’aucun film ne l’a jamais 
montrée, traversant et transgressant au gré des ruses de ce Bad boy les frontières séparant les 
quartiers aisés des bidonvilles. Ces derniers s’exhibent dans toute la splendeur de leur misère – 
sans enjolivure ni apitoiement, chaotiques et sales mais on ne peut plus vivants – et souvent 
avec beaucoup d’humour, notamment lorsque le gamin se réfugie dans une gargote aux abords 
d’un égout à ciel ouvert et que l’on peut y lire : « Tangana, grand restaurant ». Ce film ne 
comporte que très peu de son synchrone, la bande son semblant presque entièrement conçue et 
enregistrée séparément puis surajoutée. Si ce choix frôle parfois l’amateurisme, donnant 
l’impression que les limitations techniques y sont pour quelque chose, il a très certainement été 
le terrain de jeu ayant permis au jeune cinéaste d’explorer la liberté créatrice offerte par la 
disjonction entre son et image. 
 Dans sa grande maîtrise, Touki Bouki porte à son apogée ce qu’amorcent au plan formel 
les deux films précédents. Par une déconstruction impressionnante du récit où le choc du son 
avec les images ainsi que des images entre-elles prime sur l’intelligibilité de l’action, le film, 
                                                




tel qu’André Gardies (1987) le fait remarquer dans son analyse, « manifeste » bien davantage 
qu’il ne le raconte le déchirement vécu par Anta et Mory, ses deux héros rêvant d’exil (p.159). 
Gardies rend bien compte de la structure inusitée du film et du travail particulier qu’il exige de 
son spectateur :  
 
Chaque moment du film, chaque image, chaque son, directement ou 
indirectement, renvoient à ce signifié [le déchirement entre deux cultures] sans 
jamais l’actualiser dans une suite dramatique – au sens étymologique – 
d’événements. Au système logico-temporel chargé habituellement de figurer 
l’histoire d’une destinée, se substitue un mode de construction « étoilé » où la 
solidarité des termes et la cohérence du texte s’affirment dans un jeu de 
relations multiples, à la fois thématiques et symboliques et que le spectateur 
doit saisir moins dans la successivité causale que par une opération de type 
synthétique (p.159). 
 
Cet effort de synthèse, la constante réinterprétation de ce qui est vu et entendu (et, plus souvent 
qu’autrement, la mise en question de ce qui est vu par ce qui est entendu) auxquels oblige 
l’éclatement du récit, sont intimement liés à ce nous appelons la force de mise en présence 
mobilisée dans le cinéma de Mambety. Paradoxalement cette force – c’est ce que nous nous 
emploierons à démontrer dans cet ouvrage – s’apparente aux pouvoirs du griot des traditions 
orales d’Afrique de l’Ouest, un personnage qui, en tant que gardien de la mémoire de son 
peuple, est le grand responsable de la parole et de la transmission des récits qui font l’Histoire. 
Nous verrons cependant que c’est en sa qualité essentielle de médiateur, une fonction 
beaucoup plus complexe que celle de simple conteur, qu’il est véritablement à même d’éclairer 
le geste de Mambety. 
 Un autre aspect marquant que Gardies ne manque pas de relever dans Touki Bouki 
soulève un deuxième paradoxe : l’importance qu’y occupe la marginalité sociale. Gardies en 
parle comme d’une thématique, d’un « sème », nous l’aborderions davantage comme un 
leitmotiv, voire même, pour l’ensemble des films de Mambety, un mode d’être s’incarnant 
dans la forme, par le motif de la rupture. Lequeret, lorsqu’elle parle des « déclassés » de Touki 
Bouki, s’étonne – avec raison – du fait que ceux-ci échappent à l’unité sociale par rapport à 





Jusqu’à Touki Bouki, les héros du cinéma africain luttaient pour leur survie ou 
celle de leur clan, pour se faire une place au soleil de l’Afrique des 
Indépendances. Y compris pour un Sembène Ousmane, chez qui le corps du 
héros est toujours assigné à un espace particulier (la médina, le plateau) dont 
toute tentative de sortie aboutirait au chômage (Borom Sarret), à la ruine (Le 
Mandat) ou au suicide (La Noire de…), la société est envisagée comme un 
ensemble auquel la lutte des classes n’ôte rien de son unité : qu’on soit au 
sommet ou dans les bas fonds, on est toujours dedans. Les « héros » de Touki 
Bouki suivent la trajectoire inverse : à mi-chemin entre les Pieds Nickelés et 
Bonnie and Clyde, Anta et Mory sont des déclassés […] (p.48-49, nous 
soulignons). 
 
« Jusqu’à Touki Bouki », qui est le premier film de Mambety à s’être fait connaître hors de 
l’Afrique, mais en réalité les déclassés sont à l’honneur dès son premier Badou Boy. 
L’importance que Mambety accorde aux marginaux pourrait sembler anodine à quiconque 
ignore à quel point cette unité à laquelle Lequeret fait référence est essentielle et tend, dans les 
sociétés traditionnelles africaines, à éclipser la notion d’individu si chère à l’Occident. 
L’individu, à la limite, n’existe pas pour l’Africain. Dans un ouvrage s’intéressant précisément 
à la marginalité et à l’errance dans la littérature et le cinéma africains francophones, Momar 
Désiré Kane (2004), se basant sur les écrits d’Amadou Hampâté Bâ13 au sujet de la place de 
l’homme dans l’univers selon les traditions ouest-africaines, précise que chez ces dernières 
 
[…] tout est plein d’âme, tout est hiérarchie, interaction, interdépendance, 
complémentarité. De la sorte, l’individu n’est jamais un être isolé ; il est 
toujours le père de quelqu’un, le frère ou le cousin de quelqu’un ; […] les 
notions de personne, de liberté font immédiatement problème ; car de l’être 
humain, on retient d’abord la complexité relationnelle (p.69). 
 
Conséquemment, Kane considère la marginalité en Afrique comme un « […] objet [qui] se 
dérobe à l’analyse » (p.155) tant qu’il n’est pas entendu au sens allégorique où c’est l’Afrique 
elle-même, marginalisée par rapport à l’Occident, qui se trouve représentée par le gueux, le 
clochard ou le vagabond au sein des œuvres littéraires ou cinématographiques étudiées14. La 
                                                
13 Historien et écrivain à l’œuvre considérable, Amadou Hampâté Bâ a consacré sa vie à sauver les traditions 
orales africaines de l’oubli et à lutter pour leur réhabilitation « […] en tant que source authentique de 
connaissances et partie intégrante du patrimoine culturel de l'humanité ». 
Voir : www.africultures.com/php/?nav=personne&no=3815 
14 « L’Afrique comme réalité n’est envisageable qu’en tant qu’elle s’inscrit dans un contexte global où, justement, 
elle occupe une position marginale. Dès lors, c’est l’extension du concept de marginalité [à la position marginale 




figure du marginal y sert selon lui essentiellement à illustrer le sort de l’Afrique, la marginalité 
représentant le faux pas où l’Afrique se trouve ou risque de se retrouver et qu’il faut éviter, 
dont il faut se sortir. Si cette approche, certainement pertinente dans bien des cas, contourne 
efficacement le problème de la difficulté à penser la marginalité sociale en Afrique en raison de 
la « centralité » qui y est trop « englobante »15, elle a cependant le défaut de confiner à une 
lecture des figures de la marginalité qui les instrumentalise au profit d’un discours 
surplombant, ce à quoi nous n’adhérons pas pour deux raisons : d’abord parce que dans un 
univers comme celui de Mambety où les personnages d’exclus et de marginaux non seulement 
abondent mais sont valorisés, cette approche pose d’emblée problème; ensuite parce que nous 
estimons que certaines potentialités propres au médium cinématographique ne relèvent pas du 
langage dont les signes, possédant une signification arrêtée, seraient là pour être décodés; elles 
relèvent plutôt du caractère mobile et changeant que revêtent les significations lorsqu’elles 
émergent sans cesse du lien vivant que le film, en tant que médium (médiateur), fait naître 
entre le spectateur et l’univers qu’il porte. Particulièrement empreints de cette mobilité qui 
transforme, les films de Mambety seront précisément pour nous l’occasion de développer, au 
fur et à mesure de nos analyses, une réflexion plus large sur la médiation au cinéma, sur ce qui 
la caractérise et sur les possibles qu’elle génère. 
 Le fait que la marginalité, avec les notions d’individualité et de liberté qu’elle soulève, 
soit un concept posant problème en Afrique nous invite à considérer avec d’autant plus 
d’intérêt la singularité de la démarche de Mambety. L’une des portées de son geste est peut-
être justement d’oser embrasser la marge comme une réalité qui, même inconcevable, doit être 
éprouvée, reconnue et accueillie. L’acteur sénégalais Nar Sene (2001), dans un texte passionné 
rendant un hommage posthume à son ami et collègue, dit joliment que « tous ses films son 
royalement "hors-champ", dans la marge, avec les marginaux, dont il fut prophète et membre 
actif […] » (p.12); ces marginaux, « […] il les conçoit en lettres capitales » (p.13). Notre étude 
de ce que font les films en viendra à résoudre progressivement cette apparente contradiction 
entre présence de l’oralité africaine et mise en valeur de la marginalité. En tout état de cause, 
nous veillerons à éviter deux postures potentiellement tendancieuses. La première consiste à 
                                                
15 « […] il est difficile de repérer une "marginalité" en Afrique de l’Ouest, parce que la "centralité" de la société 
"englobante" est "problématique" » (citation par Kane d’Alain Marie (éd.), L’Afrique des individus, Karthala, 




considérer l’africanité de Mambety de manière contraignante, en délimitant d’avance ce qu’un 
auteur africain peut ou ne peut pas appréhender à partir de sa position : il est impossible pour 
un africain d’aborder la marginalité du point de vue des marginaux, il le fait donc forcément de 
façon métaphorique. La deuxième, à l’opposé, serait de lire son cinéma en niant cette 
africanité : Mambety emprunte des procédés modernes hérités de Godard et de la Nouvelle 
Vague; il est bien improbable que son recours à la rupture découle d’une approche 
authentiquement africaine, etc. On a en effet souvent comparé Touki Bouki aux films de 
Godard, suggérant que Mambety ait été influencé par ce dernier. S’il n’est pas impossible 
qu’une telle influence ait eu lieu ou que le rapprochement des démarches soit pertinent, cela 
n’autorise toutefois pas à contester l’africanité du film ou l’authenticité du geste de Mambety16. 
D’ailleurs, au-delà de l’incompréhension générée par Touki Bouki au sein d’un public qui n’y 
était peut-être pas encore prêt17, une certaine réception africaine du film suggère plutôt que sa 
structure déroutante soit directement liée à une manière tout africaine de penser le monde, dont 
témoignerait la forme de certains contes traditionnels18. De plus, l’appréhension du monde 
comme un tout indivisible pourrait être commune aux différentes approches, linéaires et non 
linéaire : ici dans le caractère insécable de la continuité de l’expérience, là dans la possibilité 
en quelque sorte magique offerte par la rupture pour faire coexister différentes dimensions d’un 
monde où tout est inter-relié19, permettant ce basculement inopiné de l’une à l’autre qui 
surprend tant chez Mambety. 
À l’aune de cette possibilité et en ayant à l’esprit qu’il est autodidacte – le seul parmi 
ceux qui se sont illustrés à n’avoir pas fréquenté les grandes écoles de cinéma de Paris ou de 
Moscou20 – notre cinéaste se distingue probablement davantage en étant particulièrement libre, 
original et inventif dans son approche africaine du médium cinématographique qu’en étant 
                                                
16 À cet égard nous partageons l’étonnement exprimé par André Gardies : « […] pour une œuvre qui dit si bien 
certaines réalités africaines, une curieuse accusation d’"occidentalisme" se fait souvent entendre » (p.174).  
17 Catherine Ruelle, journaliste pour RFI ayant bien connu Mambety, s’exprime en ces termes au sujet de Touki 
Bouki : « le film a été assez mal reçu, les gens n’ont pas compris, à l’époque. Ça l’a fait souffrir [Mambety], il 
savait qu’il avait fait quelque chose que les gens comprendraient plus tard ». Dans le documentaire Mambety 
Forever (2008) d’Aïssatou Bah. En ligne : sudplateau-tv.fr/cinema/item/27-mambety-for-ever-doucmentaire. 
18 « […] il est admis aujourd’hui que désarticuler le récit, avoir recours à la digression, admettre l’irruption de 
l’irrationnel dans une structure logique de récit est une des caractéristiques de la tradition orale et du conte 
africain » (Boughedir 1989, p. 132). 
19 Cette notion sera davantage explicitée dans le chapitre 1, portant sur la tradition orale ouest-africaine et le griot. 
20  Ousmane Sembène, Souleymane Cissé, Idrissa Ouédraogo, Gaston Kaboré, Cheick Oumar Sissoko et 




moins africain que les autres. C’est sans complexe, en tant qu’être humain tout court et dans 
toute sa spécificité locale de Dakarois des quartiers les plus pauvres, qu’il ajoute sa voix au 
cinéma mondial. L’exemple de Hyènes, adaptation on ne peut plus sénégalaise d’une pièce de 
théâtre suisse, est à cet égard très éloquent. À la lumière de l’intérêt que présentent ses films, 
nous le positionnons d’emblée comme un auteur important au même titre que les autres grands 
de ce monde, et au-delà de son statut d’original qui résiste très bien à la comparaison en dehors 
des frontières de l’Afrique, nous croyons que son geste singulier mérite d’être étudié pour ce 
qu’il a à nous apprendre, universellement, au sujet des possibilités que recèle le médium 
cinématographique. 
Afin de préserver l’élan dans lequel s’est inscrite la présente étude, le mouvement de 
l’exposition de notre pensée reprendra assez fidèlement celui de sa genèse. Du premier 
étonnement concernant ce que la voix off de Mambety dans Parlons Grand-mère, très 
comparable à celle d’un griot, ouvre de possibles pour l’image, en passant par la 
reconnaissance du rôle similaire que remplit tout ce qui relève du souffle (sur le plan sonore) 
dans Le franc, nous poserons l’hypothèse d’une force liée à l’oralité dans les films de Mambety 
et montrerons comment celle-ci se détache du discours et du récit pour conserver de la parole 
surtout son effet de présence. Au fil de cette démonstration sera développée l’idée d’un film-
griot : un film qui, à l’instar du griot, est le médiateur. Un film qui ne soit ni le véhicule du 
discours d’un griot, ni un moyen de représenter l’histoire que ce dernier raconte, mais bien le 
griot lui-même, celui en présence duquel s’établit une conversation, un lien vivant qui 
interpelle le spectateur et sollicite sa participation. Pour chacun des films, nous procèderons à 
la description détaillée de moments choisis. Ces descriptions poseront déjà en elles-mêmes une 
bonne part des observations et des questionnements qui alimenteront la discussion par la suite. 
Le griot et la tradition orale dans laquelle il s’inscrit seront présentés au préalable, dans 
un premier chapitre permettant non seulement de fournir les repères nécessaires au lecteur non 
familier avec cette tradition, mais surtout de poser certaines bases conceptuelles importantes à 
partir desquelles pourra s’articuler notre problématisation du film-griot et du rapport au monde 
qu’il suscite.  
Tel qu’il se sera dessiné au terme du deuxième chapitre, le film-griot ou film-médiateur 
aura ouvert la voie à une réflexion plus large sur la portée éthique possible de la médiation au 




ouvrirons le troisième et dernier chapitre en mettant en relation différents textes s’intéressant 
aux notions de représentation, d’événement et de présence, pour en venir à la question du récit. 
Étant donné que la force de mise en présence identifiée dans les films étudiés jusque là repose 
en grande partie sur les ruptures narratives et les disjonctions image-son mettant en danger sa 
cohérence, nous nous pencherons sur la relation que peut entretenir le récit avec la médiation. 
L’un exclue-t-il forcément l’autre? 
Le film Hyènes présente à cet égard un (autre) paradoxe fructueux : adaptation d’une 
pièce de théâtre, il donne une place importante au récit et respecte généralement le texte 
d’origine dans sa linéarité, ce qui peut étonner de la part de Mambety. Cependant, l’expérience 
de son visionnement s’avère, énigmatiquement, très proche de celle à laquelle les films plus 
éclatés donnent lieu; une expérience dont on pourrait dire qu’elle est de l’ordre de l’événement, 
au sens où la médiation nous aura invités à le penser. Nous réfléchirons donc à la place 
possible du récit au sein de la médiation. En confrontant la structure générale de Hyènes à 
certains passages remarquables auxquels nous nous attarderons plus spécifiquement, nous 
explorerons la notion de rupture en rapport avec le tout dans lequel elle agit.  
Ultimement, nous souhaitons que nos questionnements sur la médiation audiovisuelle et 
sur la nature du geste cinématographique de Djibril Diop Mambety, dans leur entrelacement 
naturel, s’éclairent mutuellement. 
 
1. Tradition orale, griot et cinéma 
 
Ce qu’on apprend à l’école occidentale – pour utile 
que ce soit –, on ne le vit pas toujours, tandis que la 
connaissance héritée de la tradition orale s’incarne 
dans l’être tout entier. […] C’est pourquoi la 
tradition orale, prise dans son ensemble, ne se 
résume pas à la transmission de récits ou de 
certaines connaissances21. 
 
Amadou Hampâté Bâ 
 
Afin de bien comprendre le rôle du griot et le contexte dans lequel il agit, ainsi que les 
principes sur lesquels repose la force de mise en présence qui sera reconnue dans le cinéma de 
Djibril Diop Mambety, il convient de s’intéresser d’abord à deux aspects fondamentaux des 
traditions orales d’Afrique de l’Ouest. Le premier, brièvement évoqué en introduction 
générale, a trait au caractère indivisible du monde, appréhendé de manière holistique, et dont 
l’être humain est considéré comme une sorte de microcosme22. Cette conception suppose 
l’interdépendance, la solidarité de chaque élément constituant, que ceux-ci appartiennent au 
règne animal, humain, minéral ou végétal. Il n’est donc rien qui ne soit engagé dans une grande 
danse d’influences mutuelles, et la personne humaine y est par essence perméable23. Le second 
concerne – évidemment – l’importance accordée à la parole, mais surtout la façon dont celle-ci 
est considérée, à l’intérieur du grand Tout, comme une force liante, agissante et créatrice. Ces 
deux aspects conjugués impliquent, pour l’être humain, une expérience de la vie où la présence 
acquiert une qualité singulière.  
Pour clarifier la nature des liens à l’œuvre et des forces engagées dans ce type de 
présence, rappelons dans un premier temps comment Amadou Hampâté Bâ exprime le rapport, 
selon la tradition orale, entre l’essence du monde (du Tout, ou de ce qu’il désigne non sans 
réserve comme pouvant correspondre à la « culture » africaine) et celle de l’expérience 
humaine : 
                                                
21 [1979] 2008, p.22. 
22 « L’homme, c’est l’univers en miniature » (Hampâté Bâ 1972, p.14). 
23 […] la personne n’est pas close sur elle-même, telle une boîte bien fermée. Elle s’ouvre sur plusieurs directions, 





Fondée sur l’initiation et l’expérience, [la tradition orale] engage l’homme dans 
sa totalité et, à ce titre, on peut dire qu’elle a contribué à créer un type d’homme 
particulier, à sculpter l’âme africaine. Liée au comportement quotidien de 
l’homme et de la communauté, la « culture » africaine n’est donc pas une 
matière abstraite que l’on puisse isoler de la vie. Elle implique une vision 
particulière du monde, ou plutôt une présence particulière au monde, conçue 
comme un Tout où tout est relié et inter-agissant ([1979] 2008 p. 9-10, nous 
soulignons). 
 
Ensuite, toujours selon l’enseignement d’Hampâté Bâ, on doit considérer la dimension 
magique que revêt la parole au sein de ce système reposant sur la croyance au lien, sur le 
religieux : « […] d’une manière générale, toutes les traditions africaines postulent une vision 
religieuse du monde. L’univers visible est conçu et ressenti comme le signe, la concrétisation 
ou l’écorce d’un univers invisible et vivant constitué de forces en perpétuel mouvement » 
(p.12-13); « […] la parole humaine », dit-il, « met en mouvement les forces latentes, les 
actionne et les suscite, comme lorsqu’un homme se lève ou se retourne à l’appel de son nom » 
(p.12). On entrevoit déjà que l’oralité dépasse largement le fait que les connaissances et les 
récits soient transmis par le biais de la parole plutôt que par celui de l’écriture. Le savoir, la 
mémoire ou la connaissance vivent de l’expérience concrète dont ils sont indissociables; et la 
parole, davantage que le véhicule neutre ou indépendant de ceux-ci, est en soi une force 
agissante, pouvant même s’apparenter à l’incantation et possédant alors des caractéristiques 
bien précises : 
 
[…] pour que la parole produise son plein effet, il faut qu’elle soit scandée 
rythmiquement, parce que le mouvement a besoin du rythme […]. Et si elle est 
considérée comme pouvant agir sur les esprits, c’est parce que son harmonie 
crée des mouvements, mouvements qui mobilisent des forces, ces forces 
agissant sur les esprits qui sont eux-mêmes des puissances d’action » (p.14).  
  
Bien sûr, les croyances animistes à la base de ces traditions anciennes sont aujourd’hui 
moins répandues, ou subsistent sous une forme atténuée; Hampâté Bâ parle d’ailleurs, dans ses 
écrits des années 70, des coutumes et manières de connaître qui y sont liées comme d’un 
héritage qu’il est urgent de préserver de l’oubli, à l’aune des bouleversements entraînés par la 
colonisation. Néanmoins et comme il le laisse entendre, elles ont assurément laissé une 




musiques et danses, qu’elles soient purement traditionnelles ou modernisées, est sans doute un 
bon indice de la survivance de cette empreinte. Très élaborées sur le plan rythmique, ces 
musiques et danses – principalement assurées par les griots, nous y venons – sont le lieu de 
communion incontournable marquant tous les événements importants de la vie, tant en milieu 
urbain que rural. Inscrit dans le quotidien de tous ceux, et ils sont nombreux, qui exercent 
toujours un métier traditionnel, le geste rythmé, débordant les contextes où la musique est 
jouée avec des instruments, est omniprésent, et l’atteinte et le maintien du juste rythme 
apparaissent presque (pour l’observatrice attentive que nous été à maintes reprises) comme une 
fin en soi; même en cuisine, pour préparer adéquatement le tô24, le brassage de la pâte doit 
produire une musique, un rythme bien précis. Il en va de même pour tous les gestes quotidiens, 
qu’ils soient liés au travail des agriculteurs ou à celui des forgerons, qui joignent souvent à la 
cadence de leurs mouvements celle d’un chant s’y harmonisant. Ce chant qui (du moins à 
l’origine) n’est pas choisi au hasard, contribue directement à la réussite de l’entreprise, non 
seulement en encourageant son interprète à la tâche mais aussi parce qu’il active le lien sacré 
entre les gestes, la matière transformée et le sens engagé dans cette transformation. Parmi les 
exemples que donne Hampâté Bâ de ce système de relations où la parole devient incantation, 
celui-ci est particulièrement révélateur :  
 
Le « langage » du métier à tisser est une grande leçon de philosophie. Tout 
parle : la navette, les pédales, le fil de trame, le peigne, le rouleau, l’ensouple, 
les lisses, etc. Chaque élément représente un des aspects du jeu de la vie 
cosmique : Parole créatrice, dualisme, loi des cycles, passé, présent, avenir, 
enroulement du temps, etc. En manipulant chaque pièce, le tisserand chante ou 
récite une litanie précise, car il sait qu’il touche à l’un des mystères de la Vie, 
en tout cas à son symbole, ce qui pour lui revient au même (1972, p.124-125). 
 
S’ils ne sont plus forcément associés à la magie, les différents rythmes (percussions, pas de 
danse, gestes répétitifs des agriculteurs et artisans, chants, etc.), tels la parole scandée décrite 
par Hampâté Bâ comme ayant un « effet », sont tout de même l’occasion d’un échange en 
présence; ils appellent à une participation physique qui est à la fois le lieu d’une rencontre et 
celui où une action, une transformation véritables deviennent possibles. Le fait que les corps 
soient constamment sollicités dans un mouvement où l’écoute est primordiale (pour l’atteinte 
du rythme juste, celui qui sera compris des autres et partagé) contribue à perpétuer l’expérience 
                                                




d’une présence au monde considéré comme un « Tout où tout est relié et inter-agissant » et où 
intériorité et extériorité ne sont pas des dimensions étanches25.  
Le maître de la parole qu’est le griot, figure essentielle de l’oralité africaine, est lui 
aussi toujours bien vivant. Si son rôle s’est modifié et adapté au fil des siècles (et de façon 
accélérée au cours des dernières décennies), il demeure un acteur social très important. Artiste 
musicien et chanteur, danseur dans certains cas, il est également conteur et historien. À 
l’origine du griot se trouve le récit fondateur de sa propre culture : l’Épopée mandingue. 
Valérie Thiers-Thiam (2004), dans l’étude qu’elle fait du griot-narrateur dans la littérature et le 
cinéma ouest-africains, rappelle au sujet de l’Épopée que « ce récit de la tradition orale est 
transmis de génération en génération par les griots, dont il explique et justifie le pouvoir et le 
savoir » et que « le griot est à la fois le narrateur du récit et un personnage clé de l’histoire » 
(p.9). Pour le griot, il s’agit donc de raconter et de transmettre au peuple son histoire, en tant 
qu’il s’y inscrit lui aussi. À l’image de ce qu’affirmait Amadou Hampâté Bâ au sujet de la 
culture africaine en général qui n’est « pas une matière abstraite que l’on puisse isoler de la 
vie », cette position névralgique du griot fait de son récit non pas une histoire détachée, relatée 
comme un objet pouvant être considéré à distance, mais bien un lieu partagé où le mythe 
rejoint la vie présente.  
Sorte de « généalogiste des familles », le griot est le gardien des mémoires collective et 
individuelle (Thiers-Thiam, p.15). Traditionnellement, il était aussi conseiller et médiateur du 
roi, lequel « […] ne s’adressait jamais directement à ses interlocuteurs […] » (p.16). Cette 
position privilégiée faisait de lui un ambassadeur libre de circuler et de franchir les frontières, 
« […] même en temps de guerre », car « son immunité le protégeait de tout risque de capture 
ou de meurtre » (p.16). Mbye B. Cham (1989), à l’occasion d’une analyse qu’il fait du film 
Ceddo (1977) d’Ousmane Sembene mettant en scène un personnage de griot nommé Jaraaf, 
s’appuie sur la façon dont ce dernier transmet les messages pour souligner la position ambigüe 
qu’il occupe, étant à la fois au service du pouvoir et susceptible d’exercer personnellement son 
influence : « Jaraaf est beaucoup plus qu’un simple canal de mots […] » (p.188); « […] il 
exprime ses propres pensées autant que celles de l’élite dominante qu’il sert » (p.189). Thiers-
                                                
25 Cette propriété de l’écoute qui brouille les frontières, due à la nature du son lui-même dont les ondes à la fois 
nous pénètrent et font de nous des êtres tendus vers l’extérieur, sera, dans notre étude des films de Mambety, de 




Thiam tend à valider cette vision offerte par la fiction : « porte-parole d’un individu ou d’une 
collectivité, témoin des traités et accords conclus entre plusieurs parties, le griot possède la 
capacité d’interpréter le sens qui se cache derrière les mots, de manipuler la parole » (p.16). 
Cette influence, tout de même relativement limitée dans le cadre de la relation roi-griot 
extrêmement protocolaire observée dans Ceddo, devient patente lorsqu’on considère le rôle 
plus large d’historien-généalogiste qui incombe, encore aujourd’hui, au griot. Ce rôle s’exerce 
par le biais de performances chantées et souvent accompagnées de musique, où celui qui fait 
appel aux services du griot – ou celui que ce dernier prend l’initiative d’honorer (ou 
d’accabler!) de ses talents d’orateur – se voit raconter ses origines familiales et les hauts faits 
de ses ancêtres. Selon les circonstances et la manière dont le griot s’exécute, cet exercice 
devant public peut en effet aussi bien honorer qu’embarrasser celui auquel les louanges 
s’adressent :  
 
La louange publique est une arme à double tranchant puisqu’elle gonfle 
l’individu d’un sentiment de fierté mais l’oblige en retour à être à la hauteur de 
ceux qui l’ont précédé, voire à les dépasser, afin de laisser sa marque pour les 
générations futures. […] Le griot possède une très grande liberté de parole, il 
manie aussi bien la flatterie que le persiflage ; personne, pas même les plus 
hauts dignitaires, n’échappe au risque d’entendre ses quatre vérités et de se voir 
tourné en ridicule par un griot. Ceci explique qu’il soit à la fois recherché et 
craint, puisque de lui dépend l’image publique, présente et future, de l’individu. 
(Thiers-Thiam, p.15-16). 
 
Il est donc également médiateur au sens d’un arbitre, à même de renvoyer une image critique 
tenant compte de ce que chacun porte de l’histoire collective dans laquelle il s’inscrit. Au-delà 
des louanges, c’est toute cette Histoire à laquelle le griot donne vie par le biais de ses 
performances. Grand responsable de la parole et de sa circulation, il est en somme le gardien 
d’une mémoire qu’il actualise dans la performance d’un récit qui concerne et qui engage – et 
parfois confronte – ceux à qui il s’adresse. Loin d’être uniquement tourné vers le passé, il 
exerce, à partir de la mémoire qu’il porte et qui concerne l’ensemble de sa collectivité, une 
influence dans le présent, potentiellement déterminante pour l’avenir. 
Étrangement, cette situation névralgique contribue à le marginaliser autant qu’à lui 
donner du pouvoir. Tout d’abord, ne sont griots que les membres des familles de griots, elles-




étude approfondie du rôle des griots dans la société malinké26, indique que « cette condition 
détermine, à leur endroit, une attitude de mépris de la part des représentants de la caste noble 
ou horo […] » (p.9). Ce mépris « mêlé de crainte » (p.11) vient aussi du fait que les griots 
peuvent exprimer haut et fort ce que les nobles doivent taire, y compris ce qui est considéré 
comme étant inapproprié ou vulgaire. Mais cette liberté ne se remarque pas seulement en 
contraste avec la retenue dont les nobles doivent faire preuve; elle fait des griots une classe à 
part aux yeux de tous, et dont « […] les comportements […] paraissent dévier nettement par 
rapport aux normes courantes qui règlent les rapports sociaux (p.142-143).  
Toutes ces particularités peuvent paraître étonnantes dans un contexte où les libertés 
individuelles sont si peu mises de l’avant, supplantées qu’elles sont par les intérêts collectifs. 
Cependant, Camara y voit une sorte de soupape, un mécanisme de préservation de l’équilibre 
social. En cela le griot joue un rôle appréciable, et apprécié. Par ailleurs, tant Hampâté bâ que 
Camara prennent soin de préciser que les griots ne se comportent pas tous (ni toujours) de 
manière indécente ou choquante, loin de là; il est simplement remarquable qu’ils soient 
autorisés à le faire sans que l’on puisse leur en tenir rigueur27. Ils permettent ainsi une certaine 
régulation des tensions sociales, tant en faisant office d’arbitres28 qu’en offrant une forme 
d’exutoire, de défoulement. En tant qu’arbitres, à l’intérieur d’une structure sociale rendant 
« […] le dialogue direct impossible dans bien des cas » (Camara, p.12), ils deviennent le tiers 
ayant « […] la possibilité de se placer en deçà des considérations d’étiquette, de hiérarchie, 
                                                
26 « Sory Camara est le premier à avoir consacré aux griots une étude systématique aussi complète » (quatrième de 
couverture de la réédition du livre de Camara, dont la parution originale date de 1975); Le terme « malinké » 
désigne une population appartenant au groupe plus large des Mandingues, formant « […] un noyau linguistique 
relativement homogène […] » (p.18) comprenant également les Bambara et les Dioula. Les Malinké se 
répartissent principalement entre la Guinée, le Sénégal, le Mali et la Côte-d’Ivoire (p.17), mais l’on retrouve 
également des populations mandingues jusqu’au Burkina Faso. Le griot est présent chez l’ensemble des 
Mandingues, de même que chez les Wolofs du Sénégal (dont Djibril Diop Mambety fait partie – plus 
spécifiquement de la communauté Lébou); nous estimons que, en ce qui concerne le griot et pour les besoins de 
notre recherche, les distinctions sont assez négligeables d’un groupe à l’autre pour ne pas s’y attarder. 
27 « La tradition leur confère un statut particulier au sein de la société. En effet, contrairement aux horon (nobles), 
ils ont le droit d’être sans vergogne et jouissent d’une très grande liberté de parole. Ils peuvent se montrer sans 
gêne, voire effrontés, et il leur arrive de plaisanter avec les choses les plus sérieuses ou les plus sacrées sans que 
cela tire à conséquence. […] Hâtons-nous de dire, cependant, qu’il s’agit ici de caractéristiques générales et que 
tous les griots ne sont pas nécessairement effrontés ou dévergondés. Bien au contraire, il existe parmi eux des 
hommes que l’on appelle diéli-faama : "griots-rois". Ceux-ci ne le cèdent en rien aux nobles en matière de 
courage, moralité, vertus et sagesse, et ils n’abusent jamais des droits que leur octroie la coutume. » (Hampâté Bâ 
[1979] 2008, p.23-24).  
28 « [Le griot] est l’arbitre du jeu social des rivalités et des luttes de prestige et le publicateur éloquent des exploits 




d’autorité et de déférence, et partant, d’instaurer un dialogue véritable et efficace » (p.348). 
Quant à l’exutoire offert par les gens de la parole29, il réside dans la possibilité, pour ceux qui 
les écoutent, de vivre une certaine exaltation : « [le griot] chante sans discernement et sans 
distinction toutes les émotions humaines et les exalte avec la même verve. Il n’est point de 
passions humaines que son art puisse rejeter comme indignes d’être chantées » (p.142).  
Et cette verve est doublée, ne l’oublions pas, de la virtuosité dont il fait preuve dans le 
jeu de toute une gamme d’instruments de musique tels que la kora (harpe-luth possédant une 
vingtaine de cordes), le balafon (xylophone pourvu de petites calebasses en guise de caisses de 
résonance), la flûte (une flûte bien spéciale, dans laquelle on ne fait pas que souffler mais aussi 
crier, souvent des mots intelligibles), ainsi que plusieurs types de tambours30. La maîtrise de 
ces instruments, de même que celle du chant, est réservée aux griots et transmise de génération 
en génération de la même façon que l’art de la parole et le savoir qu’elle divulgue. Mbye B. 
Cham (1989) fait d’ailleurs une importante distinction entre l’artiste accompli qu’est le 
« gewel » (griot en langue wolof du Sénégal) et le « lebkat » (conteur), « […] qui est aussi un 
genre d’artiste, mais pas du même calibre que le gewel » qui lui « […] a hérité, non seulement 
d’habileté verbale et non verbale, mais aussi de "xamxam", c’est-à-dire de savoir, de 
connaissances d’une nature socio-historique et culturelle » (p.173).   
Le fait que la parole du griot se déploie dans une performance musicale invite 
naturellement à faire un rapprochement avec la « parole agissante » dont parle Hampâté Bâ. 
Fait intéressant, Camara nous apprend que « […] le verbe fo », en malinké, « peut signifier 
deux actions : jouer d’un instrument de musique et parler » (p.109). Il est courant d’associer les 
deux en disant par exemple : « […]"Le griot est en train de jouer du tambour" ; "il a dit une 
parole" »31. Mais l’unicité du verbe rend la chose encore plus frappante. Ainsi, « une traduction 
plus près du texte malinké serait : "Le griot est en train de dire le tambour" ; "Il a dit une 
parole." Tout se passe donc comme si l’instrument de musique était une parole qu’on peut 
proférer et la parole un instrument de musique dont on peut jouer » (p.110). Camara fait 
ensuite explicitement le lien entre la musicalité et le caractère agissant de cette parole : 
                                                
29 Titre de son ouvrage, c’est ainsi que Camara désigne les griots. 
30 Camara donne un aperçu des différents instruments joués par le griot chez les Malinké (p.112-113). Notons que 
tous les griots ne savent pas jouer de tout, chaque famille pouvant être spécialiste de certains instruments en 
particulier. 
31 Nous avons dépouillé la phrase donnée en exemple par Camara des termes malinké correspondants, indiqués 





Ainsi la parole articulée tient de la musique. […] À ce niveau, le malinké 
apparaît comme une langue agissante et le griot sait exploiter à merveille et 
mieux que quiconque cette possibilité originelle de la parole. […] Les griots 
sont des gens de la parole, au sens originel d’action. Cette parole-là est leur 
attribut le plus essentiel. On comprend ainsi que l’on fasse appel à eux pour 
transmettre nos paroles dans toutes les circonstances importantes ; que toute 
parole qui se veut agissante passe par leur voix (p.110, nous soulignons). 
 
Peut-on reconnaître cette force d’action propre à l’oralité dans le cinéma africain ? Le cinéma, 
en tant que médium lui-même – à prendre davantage au sens de médiateur que de média – peut-
il s’approprier les pouvoirs du griot et manifester des potentialités comparables à celles de la 
parole, au sens originel d’action ? Du côté de ceux qui étudient les films, il semble plutôt rare 
de chercher à appréhender l’oralité dans le cinéma africain sous cet angle. On relève la 
présence de figures et de thèmes liés à la tradition orale, mais la recherche d’un héritage, par le 
médium cinématographique, de la force de médiation en présence que possède la tradition 
orale et dont le griot est peut-être le plus grand ambassadeur, elle, fait souvent défaut.  
À tout le moins, on peut dire que le griot a inspiré les personnages de nombreux films 
et, comme le constate Françoise Pfaff (1989) dans son étude du griot comme concept et comme 
personnage dans les films africains subsahariens32, plusieurs réalisateurs « […] ont comparé 
leur rôle à celui d’un griot et/ou ont reconnu leurs dettes envers leur tradition orale » 33 (p.220). 
D’entrée de jeu cependant, évoquant le travail de Cham que nous citions précédemment, Pfaff 
précise qu’elle ne fera pas, pour sa part, de distinction entre conteur (lebkat) et griot (gewel); 
peut-être cette assimilation de l’un à l’autre n’est-elle pas étrangère au fait que Pfaff s’intéresse 
davantage à la présence de thématiques liées à la tradition orale ainsi qu’à celle de structures 
narratives s’apparentant souvent, dans leurs stratégies didactiques, à celles des contes oraux, 
qu’à cette puissance de la parole que nous venons d’évoquer. Pour elle comme pour bien 
d’autres, le griot est d’abord un conteur, un narrateur. Il est vrai que dans leur approche du 
griot, plusieurs cinéastes laissent eux-mêmes supposer une conception semblable, faisant de lui 
un personnage-narrateur dont le film peut prendre le relais; on l’intègre alors à une 
construction des plus classiques où, par un glissement allant des mots du griot-personnage à 
                                                
32 C’est le titre de l’article auquel nous référons. 
33 Pfaff réfère plus spécifiquement aux propos d’Ousmane Sembène, Haile Gerima (Éthiopie), Daniel Kwama 




leur mise en images, on vous dit en somme : ce que le griot a commencé à raconter, c’est 
maintenant le film qui en poursuivra le récit34. La technique audiovisuelle se présente alors 
avant tout comme un véhicule servant à transmettre une histoire ou un discours donnés; il n’y a 
évidemment rien de mal à procéder ainsi, mais si nous voulions affirmer que le film devient 
griot dans ce processus précis, nous risquerions de réduire le rôle de ce dernier à celui de 
conteur d’histoires. Or, nous savons maintenant que le rôle du griot va bien au delà – et 
croyons qu’il puisse en être de même pour le cinéma.  
 L’étude menée par Manthia Diawara (1989) est un autre bon exemple de cas où, avec 
l’intention de démontrer l’influence de l’oralité et de la figure du griot sur le langage 
cinématographique, l’analyse se concentre surtout sur le contenu des récits et les structures 
narratives. Le passage suivant, particulièrement à même de susciter notre regret à l’effet que 
les forces agissantes de l’oralité ne soient pas davantage explorées, laisse même entrevoir qu’à 
trop vouloir concilier oralité et analyse purement sémantique, Diawara soit contraint d’édifier 
sa réflexion sur la base d’une double contradiction : 
 
[le conteur de la tradition orale] incarne ses personnages tour à tour, domine la 
narration de sa présence, et dépend du langage parlé aussi bien que de la 
musique pour actualiser son récit. Le cinéaste, jouant des moyens de 
reproduction mécanique, donne à son récit l’apparence de la vie. Alors que la 
littérature orale parle de la vie, le cinéma, lui, est vivant. Oubliant cette 
différence, peut-on dire que l’originalité du cinéma doit être cherchée dans la 
tradition orale ? » (p.192, nous soulignons).  
 
Puis, il tend effectivement par la suite à mettre de côté cette prétendue différence entre une 
littérature orale qui ne serait pas vraiment vivante (venant pourtant d’évoquer le conteur qui 
domine la narration de sa présence et incarne ses personnages!) et un cinéma qui, lui, le serait, 
pour au final analyser les films un peu comme des objets sans vie, s’y intéressant surtout pour 
leur lot de signifiants et de signifiés. Or, non seulement le cinéma, s’il est vivant, devrait être 
appréhendé comme tel, mais si son originalité peut être cherchée dans la tradition orale, n’est-
ce pas aussi en raison de la vitalité qu’elle peut lui insuffler ? 
                                                
34 Des exemples de cette utilisation classique du griot-narrateur se voient entre autres dans : Taafé Fanga (1997) 
d’Adama Drabo, Keita. L’héritage du griot (1994) de Dani Kouyaté et Guimba (1995) de Cheikh Sissoko. Voir à 




La réflexion que développe Dudley Andrew (2003) comporte davantage d’affinités 
avec cette question. Il constate la coexistence, dans le cinéma africain, d’une force nomade et 
d’une recherche d’enracinement, de conservation de la tradition. Une dynamique ambivalente 
qui reflèterait celle que le griot – comme concept ou comme personnage – serait à même de 
transmettre aux films. S’il croit que le rôle de ce dernier peut se comparer à celui du 
« fabulateur » selon Deleuze, « […] qui amène le passé et les mondes possibles à coexister 
dans un présent dont la "réalité" est fortement mise en cause » (p.21), Andrew, reconnaissant 
que « […] les cinéastes africains projettent souvent les images d’un passé enraciné […] », 
soutient par ailleurs que « les griots et les traditions qu’ils transmettent favorisent la stabilité 
familiale » et « […] enracinent la famille à la terre » (p.22). Il en irait ainsi par exemple du film 
Keita! L’héritage du griot (1995) de Dani Kouyaté, qui selon lui « […] parvient à affirmer une 
certaine confiance en soi – suffisamment pour défier la science occidentale, l’histoire ou le 
cinéma – mais cette affirmation s’opère à travers un repli sur la tradition en désaccord avec la 
conception expansive du nomade définie par Deleuze »35. Notant de surcroit que ces films 
africains furent bien accueillis par les « […] festivals européens où la "différence" est 
récompensée », particulièrement celle présentée par « les contes pré-coloniaux et les fables 
dépeignant la vie de village […] » (p.22), il en vient à avancer ceci :  
 
L’affirmation audacieuse de l’identité et de la différence ethnique, si importante 
dans les œuvres que j’ai groupées sous l’appellation de « films de griots », fait 
bonne figure dans l’ambiance « cinéma d’auteur » des festivals européens, mais 
elle émousse le potentiel radical de l’oralité et du nomadisme (p.23). 
 
Bien qu’il effleure auparavant le cas de Mambety qu’il présente comme une exception et dont 
il dit qu’il « […] a étonné l’Occident avec Touki Bouki dont la verve inventive a été 
favorablement comparée à Pierrot le fou et Easy Rider », et qu’il « […] a de nouveau secoué 
les critiques par son ingéniosité […] » avec Hyènes (p.22), Andrew ne développe pas à son 
sujet. Et pourtant, nous sommes d’avis que son cinéma actualise bel et bien ce potentiel radical 
de l’oralité qu’il voit émoussé ailleurs. Le cinéma de Mambety, comme nous le verrons sous 
peu, invite davantage à parler de « film-griot » que de « films de griots »; une différence qui 
                                                
35 S’intéressant principalement à Keita! de Kouyaté et à Yeelen (1987) de Souleymane Cissé, il conclut à propos 
de ces deux films qu’ils « […] proclament la victoire de la nouvelle Afrique sur l’oppression étouffante mais [qu’] 
ils le font en célébrant la loi de la lignée et de la répétition plutôt que la liberté et la dispersion que Deleuze 




eût peut-être été à même de satisfaire Andrew dans sa recherche d’une force plus déchaînée, 
dans le médium lui-même, en lien avec l’oralité. 
Il est tout de même intéressant de constater que d’autres auteurs, sans toutefois creuser 
cette piste, ont comme nous été sensibles à l’oralité inusitée que présentent les films de 
Mambety. Pierre Haffner (1983) par exemple, se questionnant au sujet de la force expressive 
des mots dans le cinéma africain francophone et arrivant à un constat plutôt mitigé, déclare 
ceci : « un film comme Touki Bouki, qui ne s’exprime pas en français, qui n’existe même pas 
en version sous-titrée36, possède un "effet de parole" qui me convainc autant que celle [sic] 
d’un chef-d’œuvre japonais ou soviétique » (p.63). Un effet de parole pouvant se passer de 
mots, voilà qui s’apparente à ce que nous entendons par film-griot. Boughedir (1983) affirme 
quant à lui que Touki Bouki, « […] d’une rare puissance d’évocation et d’expression, est bien 
plus éloquent que bien des discours illustrés réalisés par ses confrères » (p.56). 
Mambety qui, de son vivant, faisait lui-même un rapprochement entre son rôle de 
cinéaste et celui d’un griot, propose une vision assez frappante de ce personnage déjà haut en 
couleur : « le griot, [dit-il], c’est ce que je fais et le rôle du cinéaste dans la société. C’est un 
mot wolof37 qui signifie davantage qu’être un simple raconteur d’histoires : le griot est un 
messager de son temps, un visionnaire et le créateur du futur » (Barlet 1996, p.180). Nous 
apparaissent comme étant remarquables, dans cette définition que Mambety donne du griot et à 
laquelle il s’identifie38, l’importance accordée au dépassement du récit, et l’insistance sur 
l’ancrage du griot dans son temps et sur son pouvoir de révéler et d’influencer le cours des 
choses. Cette vision semble bien plus près du médiateur révélé par notre recherche que ne le 
serait une conception du griot comme essentiellement narrateur. Voyons ce que l’étude des 
films de Mambety – qui sont parmi les rares productions africaines, sinon les seules, à ne pas 
obéir d’abord et avant tout au paradigme de la narration linéaire – peut révéler de leur parenté 
avec le griot. 
                                                
36 Des versions sous-titrées de Touki Bouki ont vu le jour depuis la parution du texte de Haffner.    
37 Les traductions successives des propos de Mambety ont probablement éludé le réel mot wolof pour « griot », 
qui est gewel. 
38 Notons que Mambety n’appartient pas lui-même à une famille de griots. Il leur témoigne cependant une grande 
admiration, ainsi qu’aux musiciens et aux artistes en général, qui habitent tous ses films. 
 
2. Du griot dans le film au film-griot 
2.1 Parlons Grand-mère : l’évidence du griot 
Introduction 
 
Seize années de silence ont succédé à l’éclatant Touki Bouki avant que Mambety ne 
reprenne enfin la caméra pour réaliser Parlons Grand-mère, en 1989. Acte modeste en 
apparence, ce documentaire d’une trentaine de minutes sur le tournage de Yaaba (Grand-mère) 
d’Idrissa Ouédraogo (Burkina Faso, 1989) a fait couler peu d’encre, les traces de son existence 
dans la littérature se limitant généralement à une mention au vol ou une figuration muette dans 
une filmographie annexée. En y regardant de plus près, il semble pourtant que ce film témoigne 
bel et bien d’une impulsion de nature à faire reprendre du service l’homme réputé mouton noir 
du cinéma africain. Celui pour qui la marginalité est à la fois une posture de créateur et un sujet 
de prédilection ne choisit pas au hasard l’objet sur lequel il pose son regard avec Parlons 
Grand-mère, pas plus qu’il ne le fait de manière conventionnelle. Fidèle à son style épris de 
liberté, c’est un hommage bien singulier qu’il rend à son confrère Burkinabé, et par la même 
occasion à Yaaba l’ancienne, la digne, la marginale. 
Au sein de l’œuvre de Mambety, c’est certainement dans Parlons Grand-mère que le 
griot se manifeste de la façon la plus évidente. La voix du cinéaste non seulement s’y impose, 
dans ses qualités mêmes (emphase, rythme), exactement comme celle d’un griot, mais elle 
possède, à l’instar d’autres éléments sonores déployés dans son sillage, un pouvoir d’action très 
comparable au sien. Cette voix et les divers procédés énonciatifs repérables dans le film 
permettent de poser l’hypothèse d’un geste cinématographique s’apparentant plus 
généralement à celui du griot : le déploiement d’une histoire vivante, dans une adresse qui 
concerne et qui engage celui qui la reçoit, le mettant en relation, au présent, avec le mythe et la 
mémoire collective.  
Après avoir situé le film en lien avec Yaaba, nous chercherons à comprendre ce que ce 
making of produit au delà de la simple documentation d’un tournage, dans la conversation plus 
complexe que parler avec Grand-mère implique véritablement. La possibilité d’un « effet 




commentateurs. L’idée de cinéma chamanique défendue par Raoul Ruiz permettra finalement 
d’entrevoir comment les pouvoirs du griot peuvent se transmettre à la matière audio-visuelle 
elle-même, au-delà de la présence du commentaire. 
 
2.1.1 Parler de Yaaba 
 
Yaaba d’Idrissa Ouédraogo, bien qu’il s’apparente au réalisme social largement 
dominant dans le cinéma ouest-africain, possède des qualités qui le distinguent à plusieurs 
égards. Si son histoire campée de manière intemporelle dans une Afrique rurale traditionnelle 
en fait ce qu’on pourrait appeler un film de légende, il fait toutefois l’éloge de la marginalité et 
« […] avance une certaine idée de la tolérance que beaucoup d’Africains ne sont pas prêts à 
entendre » (Kane 2004, p.223). En effet, le film raconte le lien de confiance et d’amitié se 
tissant entre deux enfants désobéissants et une vieille dame vivant à la périphérie du village, 
exclue parce que soupçonnée de sorcellerie. Révélant cette vieille dame sous un jour inoffensif, 
généreux et attachant, célébrant l’espièglerie des enfants, mettant de l’avant un personnage 
alcoolique faisant preuve de bonté et une femme adultère qu’on ne doit pas juger, Yaaba 
« valorise en bout de ligne les marginaux et les exclus et leur donne raison, la communauté 
s’avérant avoir besoin de l’indépendance et de la liberté de penser que ces derniers 
représentent »39. Ce n’est pas le propos qu’on attendrait d’un film auquel, suite à son succès 
international40, « […] certains Africains et […] la diaspora universitaire noire aux Etats-Unis » 
ont reproché de trop s’attacher à la tradition rurale, n’y voyant « […] qu’un moyen de répondre 
commercialement aux attentes exotiques du public occidental » (Barlet 1996, p.74). Car 
pourtant, on peut considérer cette histoire comme une invitation au changement d’autant plus 
puissante qu’elle s’ancre dans un imaginaire collectif. À cet égard, Olivier Barlet soutient que, 
 
                                                
39 Traduction libre du passage suivant de Harrow (2007) : « In short, the outsiders are proven to have been right, 
the community is shown to need the independence and free thinking they represent, and the unconventional type is 
rewarded and valorized […] » (p.205). 
40 Ce film a remporté le Prix spécial du jury au Fespaco (Burkina Faso) en 1989 ainsi que le Prix de la critique 




chargé d’une problématique collective, le film de légende peut avoir valeur 
thérapeutique pour une société en interrogation sur elle-même. À l’époque où 
l’érudition universitaire prend le pas sur la mémoire du griot, la légende revient 
par la porte cinématographique. Au film qui ne peut qu’être la vision 
personnelle d’un cinéaste, elle apporte la largeur de vue d’un imaginaire 
collectif (p.77). 
 
À cette largeur de vue de l’imaginaire collectif mobilisé par la légende, s’ajoute une 
qualité du regard dans Yaaba qu’on a soulignée comme étant rare au cinéma. Dans ce film 
riche en grands espaces, l’écoulement des plans dans leur durée s’harmonise avec le temps des 
personnages. Une temporalité de la présence, fusionnant sans heurt avec celle du spectateur par 
la voie d’un regard qui découvre l’espace, davantage qu’il ne le domine. Les mots que Joël 
Magny (1989) emploie dans sa critique parue dans Les cahiers du cinéma lors de la sortie du 
film sont d’autant plus intéressants qu’ils soulèvent cette idée d’une immédiateté, d’une 
absence de mise à distance à propos de laquelle nous reviendrons dans notre réflexion 
concernant la médiation : 
 
[…] si on a le sentiment de découvrir le monde tel qu’on peut l’imaginer avant 
l’invention du cinéma, dans l’émerveillement du premier regard, c’est que le 
cinéma s’y abolit dans sa fonction ontologique, celle de n’être plus que pur 
regard. Le désir du monde se confond avec le désir de cinéma. Ouédraogo ne 
fait pas des images, il voit et donne à voir, étendant sur la totalité du film ce que 
d’autres, même les plus grands, n’atteignent que dans des instants privilégiés, 
au prix de détours complexes (p.6).  
 
Ainsi Yaaba se reçoit comme une légende, intemporelle en elle-même, mais à laquelle le 
cinéma nous rendrait présents sans autre intermédiaire que notre propre regard, confondu avec 
celui du cinéaste – ou plutôt, confondu avec celui que génère un tel cinéma. 
Cette légende, tout en mettant en valeur l’Afrique rurale traditionnelle par la beauté et 
l’humanité se dégageant du portrait qu’elle en fait, dénonce la rigidité des lois sociales qui la 
régissent et les injustices qu’elles entraînent. Pour Momar Désiré Kané, « Yaaba étudie […] en 
filigrane le mécanisme de la marginalisation et de l’exclusion sociale pour aboutir à un regard 
neuf sur le monde en dépassant tout a priori idéologique » (p.223-224). L’a priori idéologique 
évoqué réfère plus spécifiquement à celui qui se trouve derrière les films d’Ousmane Sembène, 
et dont Ouédraogo se distancie : « au cinéma "scolaire" de Sembène, [Ouédraogo] oppose une 




sur le parti pris idéologique » (p.292). Kane voit en cela une parenté entre Ouédraogo et 
Mambety, et ce malgré la différence frappante de leurs styles. Une affinité qui se trouve 
affirmée – et semée dans l’esprit du spectateur – par le fait que Mambety entreprenne de 
documenter le tournage de Yaaba, avec l’accueil amical de Ouédraogo qui semble lui donner 
carte blanche. À cet égard Parlons Grand-Mère est à la fois, dans la relation de collaboration 
dont il témoigne, la trace d’un lien entre les deux cinéastes que le cinéphile n’imaginerait pas 
forcément par la seule connaissance de leurs démarches respectives, et la révélation éclatante 
du contraste que celles-ci présentent entre elles. 
Parlons Grand-mère, dans sa fonction première (du moins en apparence) de 
documenter le tournage de Yaaba, procède évidemment bien différemment de ce dernier. Avec 
ses images des prises et des répétitions donnant à voir l’appareillage technique, l’équipe de 
tournage de Yaaba composée d’Africains et d’Européens, ainsi que l’attroupement des 
villageois curieux les regardant travailler, le film est d’emblée campé dans le lieu et le temps 
contemporain du tournage. Au contraire de la pureté du regard (propre à un « cinéma 
s’abolissant dans sa fonction ontologique ») auquel Yaaba donne accès, c’est à la conscience 
de regarder avec une certaine distance le cinéma et son fonctionnement que Mambety convie 
son spectateur. Rien de surprenant en soi pour un making-of. Cependant, par un effet de 
présence que nous rapprochons de l’oralité et des pouvoirs du griot, il ré-abolit cette distance 
dans une autre couche du film, qui enveloppe et domine la première. Il y a forcément au départ 
une distanciation dans le fait de dévoiler les rouages d’un tournage et dans la révélation du lien 
d’amitié et de connivence dont nous sommes témoins entre les deux cinéastes (Ouédraogo 
lançant une boutade dans notre direction à l’intention de Mambety en est un bon exemple), 
mais la façon dont Mambety se rend présent après coup, grâce à sa voix qu’il ajoute à la bande 
son et dans la manière avec laquelle il monte ses propres images de Yaaba, créant l’effet d’une 
deuxième fiction – la sienne, dans un style bien à lui – insuffle un autre temps au film : celui de 
la relation vécue au présent entre le spectateur et le cinéaste. La pureté et l’immédiateté du 
regard qu’Idrissa Ouédraogo pose sur le territoire et les personnages de Yaaba trouvent une 
sorte d’équivalent dans la remédiation qu’en fait Mambety, dont on a presque l’impression 







Au tout début de Parlons Grand-mère, des mains brandissent, en gros plan, une 
claquette comportant le titre du film, « Yaaba », les noms du metteur en scène « I. Ouédraogo » 
et du directeur de la photographie « M. Kälin », ainsi que les indications « plan 7 », « prise 7 ». 
On entend simultanément, comme si elle était tout près de notre oreille, la voix rauque de 
Djibril Diop Mambety qui souffle : « Djibril 7ème – Merde! Attends, je recommence : Djibril, 
7ème, 7ème! » – Clac! D’entrée de jeu, Mambety superpose son propre tournage à celui de 
Ouédraogo, entrant en scène humoristiquement – en quelque sorte par effraction – via la 
dimension sonore.  
D’un haut-parleur au son mince, de type porte-voix, sort ensuite en langue locale ce 
qu’on devine être l’annonce de la projection de Yaaba, comme un événement important à 
venir. Un enfant nu court avec entrain dans un environnement qui pourrait être le village où le 
film a été tourné, puis une femme court en sens inverse mais dans une rue de la ville, comme si 
les gens accouraient simultanément et de partout pour aller voir Yaaba, dont le nom est répété 
maintes fois dans l’appel à tous. Surgit un camion avec sur son toit un mégaphone, 
possiblement celui que l’on entend, défilant dans les rues animées. Quelques images des gens 
s’affairant au marché dans les rues de Ouahigouya41 (une pancarte indiquant le nom à l’entrée 
de la ville nous le confirme) sont présentées en alternance avec celles d’une activité 
équivalente au village. On entend les mobylettes, le murmure de la foule, des rires d’enfants 
qui percent; il y a de l’excitation dans l’air. 
Des enfants se bousculant pour regarder dans l’objectif (pour nous regarder) laissent 
place à l’image d’une mosquée; l’annonce42, que l’on entend toujours, semble alors sortir 
directement du minaret, l’appel du muezzin au moment de la prière ayant une sonorité 
semblable, étant généralement diffusé dans le même type d’appareil. Puis nous sont présentés 
la façade un peu défraîchie du Ciné Palace local, une bobine entrevue par la fenêtre ouverte de 
la cabine de projection, des boîtes de film 35mm empilées dans le désordre et les bancs vides 
meublant la cour intérieure à ciel ouvert qu’est la salle de cinéma, comme en attente des 
                                                
41 Troisième ville en importance au Burkina Faso, Ouahigouya est située à proximité du village où est né Idrissa 
Ouédraogo. 
42 Ou plutôt les annonces, car la sonorité se modifie légèrement tandis que le message semble recommencer sans 




spectateurs à venir. À ces images de la salle se joignent, en plus de ce que l’on entend déjà, les 
cris d’un oiseau, entre la corneille et l’oiseau de proie43. Les derniers mots de l’annonceur que 
l’on percevra, « Burkina Faso », sont associés au gros plan d’un haut-parleur appartenant à 
l’espace de projection, encore une fois comme s’ils en sortaient.  
L’enchaînement suivant achève de mettre en place les types d’éléments qui se 
retrouveront par la suite dans Parlons Grand-mère. Un écran sur lequel sont projetés des 
rushes (avec son) de Yaaba est cadré de manière à laisser voir en contour la noirceur de la salle 
de visionnement : quelques prises d’une scène entre Bila, le petit garçon, et Sana la vieille. Un 
zoom out un peu étrange transforme l’écran en minuscule rectangle au centre de l’image par 
ailleurs toute noire44. Suivent quelques plans saisissants où l’on plonge, plein cadre cette fois, 
dans ce qui pourrait être directement tiré du Yaaba de Ouédraogo, mais qui est en réalité 
constitué d’images appartenant à Mambety; elles sont filmées en 16 mm (ratio 1:33), alors que 
celles de Ouédraogo sont de format panoramique en 35 mm (1:66)45. Par ailleurs, le montage 
de Mambety est beaucoup plus dynamique que celui de Ouédraogo. 
Quoi qu’il en soit, nous avons à ce moment à la fois l’impression de plonger sans 
distance dans la fiction et le sentiment de nous attarder aux personnes filmées pour ce qu’elles 
peuvent être dans l’absolu, notamment grâce à certains plans de visages assez insistants pour 
que leur beauté, la force poétique se dégageant de leur ancrage dans la vie vraie, prenne un 
instant le pas sur le reste. Dans la scène de Yaaba en train d’être tournée, les villageois sont 
attroupés autour d’une case en feu, certains tentant d’éteindre l’incendie et d’autres observant 
ce qui se passe. Au milieu ce cette agitation vient nous surprendre l’irruption de Ouédraogo 
dans le cadre, porte-voix à la main (encore un cône amplificateur de voix), suivi de près par un 
Blanc faisant partie de l’équipe de tournage. C’est avec un extincteur chimique que sera étouffé 
le feu que les villageois de la scène tentaient d’éteindre avec des calebasses emplies d’eau. 
                                                
43 Oiseaux, rapaces, chouettes et hyènes font souvent irruption sans prévenir dans les films de Mambety, comme 
un mystère ou une menace qui plane. Ces interventions donnent l’impression fugace que d’autres êtres rôdent 
toujours, non loin. L’oiseau apparaît ici de manière un peu spectrale, uniquement au son, à la faveur d’un bref 
instant déserté de toute présence humaine (visible). 
44 Il se pourrait également qu’il s’agisse d’une visionneuse filmée en gros plan (donnant l’impression d’un grand 
écran) avant d’effectuer le zoom out. 
45 À l’étude, tous ces plans de Parlons Grand-mère qui semblent appartenir à Yaaba sont soit complètement 
absents de ce dernier, soit rattachables à certaines scènes mais pris avec un angle différent, correspondant à la 
position qu’occupait Mambety, la plupart du temps de manière à pouvoir, en un mouvement panoramique, passer 




Alors que se poursuit cet enchevêtrement d’images au statut changeant – documentaires, 
fictionnelles ou poétiques, intemporelles ou clairement situées dans le temps du tournage –, la 
voix de Mambety s’impose, à la fois intime et majestueuse. Dans un phrasé lent et appuyé, il 
joue ici très exactement le rôle d’un griot : 
 
Watamou… Lamien! 
Watamou… son ami 
Le matin presque ce jour-là 
Se tait au fond d’un ravin 
Condoléances  





À ces mots succède une envolée puissante de Mambety (probablement dans sa langue ou celle 
de Ouédraogo) qui s’achève sur un chant46.  
On peut voir, dans son générique de début, que Yaaba est dédié « à Watamou ». 
Conseiller du gouvernement ayant apporté un soutien financier au film ainsi qu’à maints 
cinéastes africains talentueux, Lamien est décédé dans un accident de voiture alors qu’il devait 
rendre visite à Ouédraogo sur les lieux du tournage47. Tout semble indiquer cependant que cet 
accident soit un assassinat déguisé. Lamien serait ainsi l’un des regrettés personnages du 
« pays des hommes intègres »48 de Thomas Sankara à avoir été éliminés, tout comme ce 
dernier, dans la foulée du coup d’état ayant mené Blaise Compaoré au pouvoir en 198749. 
                                                
46 Kaya-Magan désigne le roi du Ouagadou, ancien empire ouest-africain, et Wagano, Wagane, sont des mots 
typiquement employés lors des louanges adressées par les griots aux rois des Sérères, une ethnie très présente au 
Sénégal; Mambety puise probablement dans sa propre culture pour rendre hommage aux origines de Ouédraogo 
ou, peut-être, à des origines plus anciennes qu’ils auraient en commun. Quoi qu’il en soit, il s’agit bel et bien de 
louanges. (Merci à Sadio Sissokho, lui-même griot, pour l’éclaircissement). 
47 « Burkina Faso also contributed significantly to the budget, thanks mainly to the intervention of Watamou 
Lamien, a governmental counselor who had lent his support to many talented African filmmakers. Sadly, Lamien 
was killed in a car crash on his way to visit Ouédraogo on location; Yaaba is deservedly dedicated to him » 
(Nagib 2011, p.43). 
48 « Burkina Faso », qui signifie « le pays des hommes intègres », est le nom qu’a donné Thomas Sankara au pays 
en remplacement du nom colonial de « Haute-Volta ». 
49  Voir : Jaffré, Bruno. 1999. « Le Burkina Faso ébranlé par l’"affaire Zongo" ». En ligne. Le Monde 
diplomatique. Août. <www.monde-diplomatique.fr/1999/08/JAFFRE/3181> 
Segbedji, Bruno D. 2014. « Commentaire : Triste fin de règne annoncée pour Blaise Compaoré ». En ligne. 




Mambety s’adresse donc à Ouédraogo en lui rendant hommage, évoquant avec force et 
compassion un passage important et douloureux de l’histoire à laquelle il est lié. Une tirade 
rythmée et mélodique, dont l’exaltation vibrante se fait sentir sans réserve, correspondant 
parfaitement à la louange performée par un griot. 
Tout ce passage où la voix de Mambety prend l’avant-plan sonore est accompagné par 
le chant d’une flûte, à la fois lointain et très présent. Cette flûte singulière dans laquelle, nous 
le mentionnions lors de notre présentation du griot, le joueur doit à la fois souffler et crier 
(souvent des mots intelligibles) possède, traditionnellement, la valeur d’un chant griot. Elle est 
entendue ici pour la première fois, associée à la voix de Mambety, et tout porte à croire que les 
moments où elle revient seule par la suite dans le film valent pour sa parole, pour la parole du 
griot. D’ailleurs, dès que le chant de Mambety s’arrête, la flûte prend sa place à l’avant-plan 
sonore; elle prend, de façon tout aussi éloquente et poignante, son tour de parole.  
Un autre détail révélateur s’insère précisément entre la fin du chant de Mambety et le 
retour en force de la flûte : la caméra, dans un tournoiement, un flottement surplombant de 
manière un peu fantômatique l’attroupement des paysans, s’attarde sur la fillette qui joue 
Nopoko, l’un des rôles principaux. Au moment où ses lèvres s’ouvrent pour prononcer un mot 
que l’on n’entend pas, se glisse, très audible, un chuchotement venu d’ailleurs : « Yaaba ». Suit 
alors un plan de la vieille s’éloignant dans la savane, raccordant parfaitement, dans son 
mouvement, avec le regard de la fillette comme s’il s’agissait de sa vision à cet instant. Comme 
un écho à l’entrée par effraction sonore de Mambety au tout début du film, ce chuchotement 
confirme qu’une présence venue de l’extérieur s’arrogera le droit de dire autre chose, ou de 
faire dire autre chose aux images, et qu’elle prendra maintes formes. Inusitées, intrigantes, ces 
interventions ne peuvent en aucun cas être assimilées au commentaire classique habituellement 
assuré par une voix off de documentaire.  
Il y a, déjà dans les quatre premières minutes du film que nous venons de décrire, une 
circulation étonnante de la parole. Qu’elle provienne de Mambety, de cris anonymes dans un 
mégaphone, de chuchotements mystérieux ou encore d’une flûte (et même, le verrons-nous 
sous peu, du souffle des bêtes), cette parole est mobile, changeante. Cependant, malgré la 
multiplicité de ses formes, elle donne l’impression de couler de la même source, de dépendre 
du même souffle. Peut-être est-ce pour cela que son ascendant sur les images est si fort; celles-




fait certains du statut des images – qui se transforme constamment –, mais nous avons 
l’intuition que la forte présence des formes de voix entendues soit un guide de toute première 
importance. 
Suite à sa première intervention notoire s’apparentant clairement à celle d’un griot, la 
voix de Mambety revient à quelques reprises. Vers le tiers du film est montré le tournage d’une 
scène où Bila est puni pour être allé rendre visite à Sana (prénom de la vieille que les enfants 
appellent Yaaba), malgré l’interdiction. Tandis que, sous la supervision de son père, le garçon 
se prête à un éreintant exercice de va et vient entre position accroupie et position debout, un 
long beuglement se fait entendre, à quatre reprises, la dernière occurrence étant beaucoup trop 
envahissante pour que l’on puisse l’assimiler au fond sonore naturel. Ces cris amplifiés, 
surajoutés, prennent alors valeur d’affirmation, de plainte. Comme lors de la scène de la case 
en feu, se mêlent aux images documentaires des plans rapprochés de visages d’enfants, 
d’adultes et de vieux semblant observer patiemment le processus du tournage, mais dont 
l’expression acquiert, avec la durée et l’accumulation des plans, une certaine profondeur. Nous 
réfléchissons alors à ce que peuvent bien être leurs pensées, dans un mouvement de 
détachement par rapport à la situation de départ. Au dernier beuglement succèdent ces paroles 
de Mambety : « Cinéma ou pas cinéma, Grand-mère vengera l’enfant que l’on met à genoux. 
Grand-mère vengera l’enfant que l’on met à genoux! ». Suit l’arrivée d’une forte pluie 
accompagnée d’un orage, forçant l’équipe à remballer tout le matériel50. Le montage intègre 
alors de très gros plans des yeux de la vieille, en alternance avec le ciel assombri, suggérant 
que la tempête soit le résultat de son courroux. Les visages des villageois prennent, 
rétrospectivement, un nouveau sens dans notre esprit; dans cette histoire venant tout juste 
d’émerger, ils deviennent les témoins vaguement inquiets d’un châtiment allant provoquer la 
colère de Sana, puis celle des cieux.  
Tel un mauvais présage pour le tournage, l’image vire brièvement au jaune orangé 
durant l’orage, l’effet de brûlure d’une fin de bobine 16 mm surexposée ayant été laissé 
apparent. S’ensuit un montage rapide d’images concentrant l’action autour du désordre 
provoqué par la pluie, mais dont la nature initiale varie. Pour plusieurs d’entre elles, il est 
impossible de savoir si elles ont été tournées à l’intérieur d’un même après-midi ou sur 
                                                
50 Cette pluie semble être survenue lors du tournage d’une autre scène, mais le montage l’associe à ce que nous 




plusieurs jours, si elles sont directement liées au tournage d’une scène de Yaaba ou grappillées 
au gré d’observations libres dans le village. Quoi qu’il en soit, toutes ces images sont réunies 
sans discrimination, participant d’un même élan à ce qui est en train de se déployer, de se dire. 
Des enfants nus sautillent sous la pluie, des villageois courent s’abriter, l’équipe technique 
range le matériel, des chèvres se réfugient, un paysan gonfle les pneus de sa bicyclette. Les 
coassements de batraciens envahissent l’atmosphère, et la voix de Mambety se fait entendre à 
nouveau : « Exit Hollywood sur selle. On ne tourne plus. Le bonheur, sera… aux champs, aux 
marigots, aux enfants. L’hivernage sera beau ». Des enfants roulent en bicyclette dans l’eau 
tandis que le camion portant l’inscription « Cinafric » s’est embourbé; Ouédraogo conduit 
Nopoko en mobylette dans les trous d’eau, avec à ses trousses les enfants qui rigolent, 
survoltés par ce revirement de situation chaotique.  
Il en va ainsi de tout le film qui, ne se contentant pas de dévoiler la réalité et le contexte 
du tournage de Yaaba, « fictionnalise » des images dont on s’attendrait à ce qu’elles soient 
documentaires tout en ramenant à la richesse de leur dimension humaine réelle les figures de la 
fiction, ou plutôt des fictions : le Yaaba de Ouédraogo et celui que Mambety fait émerger du 
premier. Ces transformations surviennent à la faveur d’un accueil indifférencié des registres 
d’image qui se trouvent liés, dans leur labilité, non seulement par un montage induisant ce lien, 
mais par une parole agissante (et multiforme) dont l’assertion s’avère être le point d’ancrage le 
plus fort de la réception51. Malgré sa complexité, nous pourrions qualifier l’action globale qui 
en résulte de remédiation de l’univers de Yaaba; une façon de redire, de réitérer, de rendre 
hommage tout en réactualisant – donc aussi en transformant – l’univers en question, un peu 
comme le fait le griot avec l’histoire lorsqu’il s’adresse à ses interlocuteurs. La façon dont la 
voix de Mambety (et à sa suite les autres stratégies énonciatrices déployées dans le film) 
engage le spectateur dans une relation vécue et partagée au présent avec lui, insuffle au film 
cette dimension de l’oralité où l’on est réellement en présence. Par le biais de son 
                                                
51 Kenneth W. Harrow (2007, p.218-225), dans l’une des rares analyses existant dans la littérature au sujet de 
Parlons Grand-mère, va également dans ce sens. Il s’attarde plus particulièrement à une musique accompagnée 
d’un chant griot se faisant entendre assez longtemps, dans la portion finale du film, et qu’il identifie comme étant 
acousmatique. Ce chant – nous sommes d’accord avec lui – s’affirme au-dessus du reste et nous saisit dans 
l’immédiateté, ce qui a pour effet de lier les images, contribuant à dissoudre les frontières entre intérieur et 
extérieur (l’intérieur étant pour lui le monde de Yaaba et l’extérieur la réalité du tournage), ce qu’il voit comme 
relevant de la postmodernité. Nous aborderons plus directement cette piste du son et de la voix acousmatiques lors 




commentaire, Mambety semble nous convier directement à regarder l’univers de Yaaba avec 
lui, à écouter ce qu’il a à en dire. En cela il rappelle certainement la présence du griot, mais 
également celle d’un autre commentateur mieux connu au cinéma : le bonimenteur.  
 
2.1.3 Un effet bonimenteur  
 
Le commentaire de Mambety, bien qu’il soit intégré à la bande filmique et non 
prononcé par un être présent en chair et en os dans la salle de projection, pourrait être comparé 
à celui du bonimenteur du cinéma des premiers temps dans la mesure où son effet sur le 
spectateur s’y apparente. La proximité de la voix de Mambety, lorsqu’elle surgit, donne le 
sentiment d’une présence, à la fois extérieure au film – le surplombant – et intérieure à notre 
espace de réception. À certains moments cette intrusion fait un peu l’effet d’assister à une 
performance en direct; c’est le cas notamment lors de l’envolée griotique décrite plus haut. À 
d’autres, c’est plutôt un sentiment d’intimité qui se crée, l’impression d’être le confident de 
Mambety, le témoin privilégié de son regard, de son interprétation des images. Dans les deux 
cas, l’expérience peut être rapprochée de celle que génère la présence d’un bonimenteur. 
Germain Lacasse, qui a consacré d’importantes études à ce dernier, rappelle que le 
cinéma à ses débuts « […] tenait plus de l’attraction foraine que du média; sa capacité 
discursive était faible et il devait compter avec l’aide d’un explicateur verbal, ce dernier 
assurant la compréhension des éléments narratifs » (2000, p.89-90). Le commentateur de ce 
cinéma oral servait aussi souvent d’ « […] intermédiaire entre le film et les spectateurs » 
(Bouchard 2009, p.4), « […] afin de créer un lien entre le contexte de production du film et le 
contexte culturel de projection » (p.2). Lacasse affirme également qu’au-delà de la simple 
traduction d’intertitres, le bonimenteur  
 
[…] est surtout apprécié pour sa performance, c’est-à-dire sa capacité de 
commenter le film selon les conventions narratives propres à sa communauté. Il 
s’agit d’une tactique d’appropriation du film aussi bien que d’interprétation du 
récit. L’intervention du bonimenteur ne s’arrête pas là, puisqu’il est souvent 
musicien, chanteur ou comédien (1997, p.V).  
 
Le commentaire dans Parlons Grand-mère s’inscrit évidemment dans une situation 




fourni, alors que la plupart des échanges ayant lieu entre les acteurs et les membres africains de 
l’équipe de tournage se déroulent en moré, de même que tous les dialogues appartenant aux 
scènes de Yaaba. Pourtant, les génériques de début et de fin sont en français, ainsi que toutes 
les paroles de Mambety (mis à part un court passage à la fin de l’envolée mentionnée plus tôt), 
ce qui porte à croire que l’omission des sous-titres soit intentionnelle. Quoi qu’il en soit, la 
« performance » de Mambety s’adresse à un public francophone. Bien que, dans le cas présent, 
il ne s’agisse pas à proprement parler de traduction ou de doublage, nous pourrions tout de 
même attribuer à une part de son intervention verbale l’une des fonctions du bonimenteur que 
Lacasse dégage en s’appuyant sur les propos du linguiste Istvan Fodor au sujet du doublage, et 
qui consiste à « […] reconstituer de façon crédible un foyer d’énonciation filmique, foyer lié à 
des facteurs culturels associés à une langue particulière » (2009, p.5). Mambety, cependant, se 
donne une grande liberté dans l’exercice en n’étant point tant préoccupé par la traduction 
linguistique que par celle qui consiste, si nous collons au mot « traduire » (traducere) dans 
toute la richesse dont son étymologie témoigne, à nous « mener de l’autre côté »52 d’une façon 
plus large, c’est-à-dire d’un univers cinématographique ou d’un imaginaire à un autre.  
Mais cette appropriation toute personnelle n’est pas non plus à mille lieues de ce que 
Lacasse décrit au sujet du bonimenteur Alexandre Silvio (ayant connu une grande popularité au 
Québec dans les années 1920) qui, devant contourner la censure, redisait les films à sa manière 
(colorée) tout en en rendant la teneur acceptable pour les principes moraux de l’époque. Lors 
de ces performances, « le film était redit, il était approprié par un bonimenteur pour un public 
[…] » (2009, p.6). Si l’on écarte la question spécifique de la censure, les deux démarches ont 
en commun la liberté prise lors de la redite et la complicité établie avec le public (ou les 
spectateurs). À la différence que cette appropriation, cette redite, Mambety les réalise à même 
son film. Derrière l’apparence de documenter le tournage de Yaaba, il s’approprie une partie de 
l’histoire portée par le film de Ouédraogo, notamment à travers ce qu’évoque Sana la vieille; il 
prend ce personnage à la fiction et rend hommage à sa dignité, à sa marginalité, voire à son 
pouvoir de représenter l’Afrique elle-même53. De même pour les enfants, dont il réitère à sa 
façon la célébration qu’en fait Yaaba. « Dire » Parlons Grand-mère, c’est donc aussi un peu 
                                                
52 Voir Garrus, René. 1996. Étymologies du français. Curiosités étymologiques. Paris : Éditions Belin, p.32. 
53 Olivier Barlet va dans ce sens. Pour lui, lorsque Mambety scande « Cinéma ou pas cinéma, grand-mère vengera 
l’enfant que l’on met à genoux! », c’est de la dignité de l’Afrique dont il est question, dont parlerait l’histoire de 




« redire » Yaaba. Une remédiation à la croisée du griot et du bonimenteur, elle-même différée 
de l’oralité première en étant intégrée au film, mais trouvant une équivalence, en fait 
d’immédiateté, dans le type de réception – s’apparentant à une réelle présence – qu’en fait le 
spectateur. 
 Lorsque Lacasse précise que « l’intervention du bonimenteur ne s’arrête pas là, 
puisqu’il est souvent musicien, chanteur ou comédien », il est difficile de ne pas penser au 
griot, qui est aussi tout cela à la fois. À propos de la performance du bonimenteur, il décrit bien 
tout ce qu’elle peut avoir de physique : 
 
Le boniment de film est une expérience physique intense, qui met en œuvre non 
seulement la parole et l’écoute de l’artiste, mais aussi tout son corps. Debout à 
l’avant de la salle, mais en retrait de l’écran qu’il ne doit pas masquer, le 
bonimenteur doit garder l’œil sur la toile mais aussi sur le public, vers lequel il 
doit aussi tendre l’oreille. Il doit aussi tendre la main, pointer ce qui à l’écran lui 
semble important, […] [dans] une danse où tout le corps participe pour que le 
spectateur touche au film (2009, p.7-8). 
 
Mambety, par le biais de sa présence que nous ressentons, pointe lui aussi ce qui lui semble 
important; il le fait par sa parole, mais également à travers un geste dynamique dont la 
corporéité passe très certainement dans le matériau cinématographique lui-même. Pour 
Lacasse, ce qui est mis en présence, ce qui est matérialisé par la parole qui dit le film, c’est 
« […] la rencontre physique entre l’auditoire et l’œuvre […] » (p.15). La parole et le geste de 
Mambety, bien qu’ils soient intégrés au film, possèdent ce pouvoir d’actualiser une rencontre, 
presque physique, entre le spectateur et le cinéaste cherchant à lui faire toucher l’œuvre – ou 
les deux œuvres : la sienne, en train de se dire, et celle de Yaaba, redite par la première. Il nous 
fait, au fond, toucher à leur rencontre.  
Marion Froger (2009), qui s’intéresse aux différentes façons dont les films peuvent 
générer du lien, un type de relation donnant lieu à un sentiment de communauté entre le film et 
le spectateur (mais aussi entre les spectateurs entre eux et les participants des films), explore 
tout ce qui est de l’ordre de l’interlocution dans cette relation et en cherche les traces dans les 
films, c’est-à-dire les déictiques (qui renvoient à la situation de l’énonciation). Selon elle, le 
déplacement du lieu de l’énonciation « […] du film vers la salle, du côté des spectateurs54 […] 
                                                




n’implique pas la présence physique d’un énonciateur dans la salle, mais l’arsenal d’une 
déictique spécifique repérable dans le film lui-même » (p.131). Ces marques d’énonciation 
renverraient à « […] un auteur-énonciateur qui regarderait son film et le commenterait depuis 
la salle », donnant lieu à une « […] sorte de réception qui construit l’auteur du film comme 
cinéaste-énonciateur complice du public » (p.131). Voilà qui correspond très bien à 
l’instauration que nous observons d’une relation privilégiée entre Mambety, l’univers filmique 
et le spectateur. Quant aux procédés qui diffèrent du commentaire tout en s’y joignant pour 
constituer « l’arsenal d’une déictique » évoqué par Froger, ils peuvent trouver un équivalent au 
griot et un écho à son action dans le cinéma chamanique proposé par Raoul Ruiz. Si Lacasse 
parle du bonimenteur comme d’un « […] shaman près de l’écran [qui] peut convoquer [les] 
spectres pour effrayer l’auditoire, mais […] peut tout aussi bien hypnotiser le public pour 
feindre de chasser les fantômes » (1997, p.21), nous parlerons du griot comme d’un chaman 
devenu film, à la fois dans l’écran et flottant hors de lui, qui invite fantômes – et autres vivants 
– à entrer en dialogue. 
 
2.1.4 Parler avec Yaaba; cinéma chamanique et effet film de famille 
 
Raoul Ruiz (1995), dans un texte intitulé Pour un cinéma chamanique, fait l’éloge d’un 
autre cinéma, un cinéma singulier, imparfait, artisanal, qui ne viserait pas la transparence du 
cinéma narratif dominant mais procèderait plutôt selon une poétique qui en serait à mille 
lieues, appelant l’interaction avec le spectateur dans un processus de transmission et d’échange 
(p.71-88). Marie-Hélène Mello (2005), qui analyse l’essai de Ruiz pour comprendre comment 
le cinéma chamanique qu’il propose se relie à « […] la médiation traditionnelle fondée sur 
l’oralité » (p.100), décrit le chaman comme « […] spécialiste de l’expérience extatique, 
psychopompe et médiateur, […] figure du passeur qui renvoie à la transmission orale » 55 
(p.99). Le griot et le chaman sont tous deux médiateurs et passeurs. L’un s’exprime par la 
parole et la musique et l’autre, dans la vision de Ruiz, le fait grâce au pouvoir poétique des 
images, ou en exerçant un pouvoir sur celles-ci de façon à provoquer une rencontre avec l’au-
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delà des images. Peut-être le griot, lorsqu’il s’exprime par le biais de la technique 
audiovisuelle, devient-il alors un peu chaman? À tout le moins, la pratique du cinéaste 
chamanique de Ruiz n’est pas sans rappeler les passages de Parlons Grand-mère où Mambety 
met en relation des images – et des sons – appartenant à différents univers 
(documentaire/fiction, réel/imaginaire, humain/animal), les faisant s’entrechoquer pour révéler 
leur passage possible d’un monde et d’un statut à un autre, et ce faisant, nous transmettre la 
capacité à voir s’ouvrir ces images : 
 
[…] le vertige du cinéma chamanique consiste à faire jaillir l’inattendu et 
l’indescriptible, la poésie du quotidien : par le contraste entre les images, les 
sauts insoupçonnés, les accidents magiques, le cinéaste-chaman révèle « les 
multiples mondes possibles qui coexistent près de chez-nous » (Ruiz 1995, 
p.88). Il est perçu comme un médiateur, car il évolue dans deux (ou plusieurs) 
mondes dont il permet la rencontre, la contamination à même le film (Mello, 
p.101-102). 
 
 Si Mello relie cette pratique chamanique du cinéma à l’oralité, c’est que la médiation à 
l’intérieur de celle-ci, à l’instar de celle qui a cours dans l’oralité première, se fait à même 
« […] le lieu dans lequel on baigne […] » (p.105). Il n’y a bien sûr pas de distance, de transfert 
médiatique ou de différance56 (dans l’espace et le temps) lorsque nous écoutons, par exemple, 
les paroles d’un griot chantant notre histoire, en présence. Mais les images, lorsqu’elles 
peuvent à tout moment changer de statut en fonction des jonctions et disjonctions se produisant 
sous les yeux du spectateur mettant lui-même à contribution sa psyché, sa mémoire, pour en 
saisir au fur et à mesure la portée, mettent davantage en branle « […] la processualité de la 
médiation en tant que performance » 57 (p.105), générant une expérience proche de celle de 
l’oralité. Dans Parlons Grand-mère ce phénomène est d’autant plus marquant que l’impression 
d’immédiateté, la pureté du regard à laquelle référait le critique des Cahiers en parlant de 
Yaaba donnent un matériau puissant à Mambety pour jouer les chamans. Tout se passe en effet 
comme s’il prélevait les images de Ouédraogo58 pour le pouvoir qu’elles ont d’être reliées à un 
au-delà, à des mondes, à la légende, dans le but d’en manifester lui-même une autre part des 
                                                
56  Nous adoptons la proposition de Derrida (« différance » avec un « a »), qui remédie à l’absence de 
temporisation, l’absence de référence à « différer » au sens de remettre à plus tard dans le terme « différence ». 
Voir : L’écriture et la différence. Paris : Éditions du Seuil, 1967. 
57 Dans les deux derniers passages cités, Mello cite elle-même le travail de Johanne Villeneuve (2003).  




possibles. Il le fait comme en direct, sous nos yeux et nos oreilles, amalgamant les puissances 
médiatrices du griot et du chaman qu’il actualise dans le temps présent et la dynamique active 
de la réception du film. 
L’au-delà de l’image auquel Ruiz réfère est aussi un monde partagé. Selon sa 
conception, le cinéma chamanique « […] nous fait voyager dans un au-delà où habitent les 
fantômes du temps perdu », éveillant la mémoire de moments de vie « […] qui n’ont été 
réellement vécus par personne en particulier, mais un peu par tous; de sorte qu’ils forment un 
vécu très familial » (Ruiz 1995, p.77). L’une des situations que Froger repère comme donnant 
lieu à une « interlocution communautaire » (p.132) survient précisément lorsqu’un film est 
reçu comme un film de famille, c’est-à-dire quand le spectateur se sent « […] directement 
concerné par le film »59. Jean-Pierre Esquenazi (1995), que Froger convoque dans son 
exploration de cet « effet "film de famille" »60, précise que « la vision "familiale" d’un film ne 
se produit […] que pour un ensemble fini de spectateurs : tous ceux qui, à des titres divers, ont 
des relations d’intimité avec une personne ou un fait impliqués par le film » (p.211). Suivant 
cette idée, on peut penser que les spectateurs ayant vu et aimé Yaaba puissent ressentir un tel 
effet. La vue des acteurs présents dans le documentaire renvoie aux personnages en compagnie 
desquels nous avons vécu Yaaba, et dont les souvenirs se trouvent ainsi éveillés. Nous 
possédons les connaissances et les repères permettant de nous situer par rapport aux 
interventions en tout genres que Mambety multiplie sur l’univers de Yaaba, et le fait que ce 
dernier ait des allures de légende ne peut que mobiliser une couche plus profonde de 
l’imaginaire partagé. Mambety, d’une certaine façon, provoque un « effet film de famille » 
pour nous engager dans la légende qu’il réactualise. Au terme d’un voyage où nous avons été 
les témoins privilégiés de ce que les participants du tournage y ont vécu, nous avons 
particulièrement l’impression de faire partie de la famille lorsque ceux-ci (les acteurs, les 
techniciens, et les cinéastes Ouédraogo et Mambety qui encadrent la vieille) posent en portrait 
de groupe pour la caméra, nous regardant directement.  
Ultimement, Mambety prend la légende de Yaaba à bras le corps pour la rediriger, à 
l’intention du spectateur, vers la vie vraie, actuelle. À la toute fin du film, après avoir manifesté 
tout au long et de diverses façons la grandeur et la puissance de la vieille en tant que Sana et 
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Yaaba, c’est sur des images de Fatimata Sanga habillée de son boubou, c’est-à-dire la vraie 
personne derrière le personnage torse nu de la fiction, qu’il prend la parole pour dire, de son 
ton énigmatique, toujours mêlant intimité et solennité : « L’âge de Grand-mère… Elle est née 
sous le règne d’un certain Roi dont nous ne dirons pas le nom, pour ne pas atteindre à sa 
jeunesse. Imagine… ». Dans un dernier mouvement d’aller-retour entre différents mondes, 
Mambety sort le personnage de la légende pour lui rendre la dimension humaine de sa vie 
réelle, vie réelle à laquelle il redonne aussitôt la grandeur d’une légende. Celle, mystérieuse, 
ouverte, qu’il a construite auprès de nous et avec nous tout au long de son film. 
Parlons Grand-Mère n’est pas qu’un titre, c’est véritablement ce que le film fait : parler 
avec Yaaba, ouvrir une conversation avec tout l’univers du film, c’est-à-dire la légende de cette 
vieille dame marginale, la tradition qu’elle remet en question et l’imaginaire collectif qu’elle 
mobilise; l’histoire qui se raconte est aussi celle de l’irruption d’un tournage de film dans la vie 
des villageois, celle de la rencontre entre deux cinéastes et, en dernière analyse, celle de notre 
entrée dans cette grande conversation, la fréquentation et la coexistence de tous ces univers61. 
Ce film, grâce à la dynamique que la voix de Mambety révèle, nous aura permis de découvrir 
un aspect essentiel de son cinéma en général. À l’instar des passages de Parlons Grand-Mère 
où la matière audio-visuelle prend le relais de la voix pour « dire » ou pour faire arriver une 
transformation, les films de Mambety qui sont dépourvus de commentaire n’en sont pas moins 
traversés par cette force agissante qui plonge le spectateur dans un rapport au monde proche de 
l’oralité. La puissance de la parole elle-même, comme nous le verrons en examinant Le franc, 
n’est cependant jamais très loin. 
 
                                                
61 « Converser », du latin conversari, voulait dire au départ « vivre avec, fréquenter ». « Conversation », de 
conversatio, avant de devenir « entretien », signifiait « séjour, fréquentation ». Voir : Baumgartner, Emmanuèle. 
1996. Dictionnaire étymologique et historique de la langue française. Coll. « Les Usuels de Poche », Paris : 




2.2 Le franc : quand le son met l’image en question 
Introduction 
 
[…] je n’étais pas assez discipliné pour me plier aux 
rigueurs du Théâtre National. On m’a montré la 
porte, et cette porte est devenue pour moi celle du 
cinéma. Et comme Marigo dans Le franc, je ne me 
suis jamais séparé de cette porte62. 
 
Djibril Diop Mambety 
 
Cette identification de Mambety avec Marigo et son inséparable porte ne donne qu’un 
aperçu de ce que le cinéaste a mis de lui-même dans Le franc (1994). Ouvrant la série Histoires 
de petites gens, ce film de fiction, dans une plongée au cœur des bidonvilles digne de celle 
qu’avait initiée Badou Boy en 1970, s’intéresse au destin d’un musicien désœuvré qui, à 
l’instar de Mambety, voue un culte à Yaadikoone Ndiaye, le Robin des Bois du Sénégal63. 
Outre le fait que Yadi ait été « […] un rebelle résistant, défenseur des démunis, des faibles » 
qui taxait les nantis pour distribuer leurs richesses aux pauvres, il semble qu’il fut également 
celui grâce à qui Mambety « […] découvrit le cinéma et vit son premier film, de surcroît un 
western […] » (Sene 2001, p.15). C’est qu’apparemment, « […] ce cowboy au coup de poing 
légendaire […] » s’organisait aussi pour laisser entrer gratuitement au cinéma les enfants 
n’ayant pas de billet (p.16). Un peu à la manière de YaadiKoone, Mambety crée dans Le franc 
une ouverture permettant à Marigo et à ses rêves de trouver une place, malgré la cruauté du 
monde dans lequel il évolue. S’il ne le fait pas à coups de poings, on peut dire que son 
approche du médium frappe, ébranle, interroge.   
 Voici ce qui pourrait faire office de synopsis pour Le franc : Marigo, incapable de payer 
son loyer, se fait confisquer par sa logeuse l’instrument de musique sur lequel sa vie repose : 
son congoma64. Désœuvré, il achète un billet de loterie à Langouste, personnage nain présenté 
                                                
62 Entretien de F. Macherelli avec Djibril Diop Mambety dans La Republica. (30 novembre 1994), cité et traduit 
par Wynchank, p.38. Notons qu’avant de devenir réalisateur, Mambety a étudié et joué au théâtre Daniel Sorano 
de Dakar, « […] l’équivalant sénégalais de la Comédie française […] » (Lequeret 2003, p.47). 
63 Marigo dans le film : « Lui, c’est Yaadikoone Ndiaye. Notre Robin des Bois à nous. Le protecteur des enfants et 
des plus faibles ». 
64 Fabriqué avec les moyens du bord, le congoma est une simple de caisse de résonnance en bois garnie de lattes 
de métal sur lesquelles on pianote pour en tirer une mélodie rythmique. On peut aussi frapper directement la 




comme une incarnation de Kuus, génie de la chance, qui lui promet qu’il gagnera. Soucieux de 
ne pas perdre son billet, Marigo le colle sur la porte de sa chambre puis le camoufle sous une 
affiche à l’effigie de son héros, Yaadikoone Ndiaye. Lorsqu’il apprend qu’il est effectivement 
l’heureux gagnant du gros lot, il devient fou. Il arrache sa porte et la trimbale sur son épaule à 
travers la ville dans un pèlerinage aussi chaotique que désespéré jusqu’à la banque, dans le but 
d’encaisser une fortune s’avérant inaccessible, puisque le numéro de contrôle se trouve au dos 
de l’indécollable billet. Une illumination le mène à la mer, dans les flots de laquelle il plonge 
avec sa porte au risque de voir Yaadikoone et le billet gagnant prendre le large.  
L’histoire est campée dans la période contemporaine du tournage, soit celle à laquelle la 
monnaie du Sénégal et des pays voisins, le franc CFA, fut soumise à une dévaluation de 50%65, 
plongeant carrément dans la misère une bonne partie de la population vivant déjà dans la 
précarité. Dans le film un annonceur, via l’émission « Radio Maag Daan »66 et par la voix du 
cinéaste lui-même67, présente d’ailleurs ironiquement le thème du tirage mensuel de la loterie 
nationale comme étant celui de « la dévaluation ». Le franc, en plus de raconter l’histoire d’un 
musicien, fait massivement appel à la musique, surtout africaine. Les acteurs principaux sont 
musiciens et chanteurs, et leur art est omniprésent dans l’univers sonore du film. Mbye B. 
Cham (2007), dans son étude du Franc, fait valoir que Mambety, en rendant plus 
particulièrement hommage à un genre musical, le goumbé (dont l’instrument de prédilection 
est le congoma), habituellement associé aux gens de la rue et aux marginaux de toutes sortes, 
sort ce dernier de ses retranchements pour le revaloriser et lui donner une force de résistance 
libératrice. Selon lui, Mambety mobilise les pouvoirs humoristiques et d’improvisation ainsi 
que la souplesse de ce genre pour en affirmer l’humanité salvatrice dans un contexte 
matérialiste déshumanisant68.  
                                                
65 Voir Cham 2007, p.69-70. 
66 Maag Daan est le nom de la compagnie de production que Mambety a créée. L’expression signifie : « […] 
grandir et parvenir au même niveau que le maître en remportant ses combats » (Sene, p.17). Le maître dont il est 
question ici est Yaadikoone. 
67 Wynchank le confirme, p.37.  
68  « Music in Le Franc is redemptive and resistant. Djibril yanks goumbé out of its socially-assigned 
marginal/devalued spaces and associations – unlicensed ghetto bars and drinking establishments or "clandos" 
associated with drunks, alcoholics, outlaws, "loose women" and prostitutes – and mobilizes its powers of 
improvisation, parody, humor, and flexibility to assert its basic humanity, while at the same time positing it as a 




Cette interprétation du geste de Mambety semble tout-à-fait juste, et nous souhaitons 
pousser l’analyse plus loin pour mieux comprendre comment, par les rapports audio-visuels 
inusités qu’il instaure, le film engage le spectateur dans un processus qui transforme son 
rapport au monde de manière à lui permettre d’accueillir Marigo et l’univers marginal qu’il 
incarne. De par son traitement singulier du son en général, Le franc s’inscrit pour nous 
naturellement dans le prolongement de Parlons Grand-mère. Dans ce dernier, l’évidence de la 
présence du griot et la manière dont les autres formes de parole s’inscrivaient dans son sillage 
pour agir sur l’image ont permis d’entrevoir que le film entier pouvait devenir griot. Avec Le 
franc, cette avenue se consolide : si le griot incarné, reconnaissable à sa voix, a disparu, le 
souffle de sa parole agissante traverse néanmoins toujours l’ensemble du complexe audio-
visuel. Afin de mieux appréhender ce que peut être un tel film-griot, nous nous attarderons plus 
particulièrement à la nature de l’écoute à laquelle il convie. Une description détaillée de 
l’ouverture permettra de poser les bases nécessaires à cette exploration.  
 
2.2.1 Description de l’ouverture du Franc 
 
Les premières paroles touchant nos oreilles, alors que se détachent d’un fond noir les 
lettres majuscules orange spécifiant qu’il sera ici question d’ « histoires de petites gens », sont 
celles prononcées par un saxophone. Seul, s’élevant dans l’espace encore libre de toute image, 
il raconte déjà avec force, assurance et douceur, quelque chose d’à la fois triste et plein 
d’espoir. Sa complainte jazzée perce, puis berce. À peine une phrase soufflée dans le cuivre, 
que la prière d’un muezzin, amplifiée par un mégaphone, déchire littéralement, de son attaque 
aigüe, l’espace habité par le saxophone. Ce surgissement d’une seconde voix s’accompagne 
d’une première image, celle d’une vague frisant au milieu d’une mer cadrée sans horizon, sur 
laquelle apparaît, en très grandes lettres orange : LE FRANC. Avec le flux sonore de la prière 
arrivent aussi, plus subtils, des chants d’oiseaux. Les rythmes, les mots, les mélodies et les 
sonorités du saxophone et de la prière s’entrelacent ensuite, à force égale, dans une surprenante 
cohabitation dont on cherche – en vain – à décider si elle est harmonieuse ou dissonante. 
S’imposant tel quel, le mariage improbable des clameurs contrastées poursuit pourtant 




elles aussi sont les images sur lesquelles se découpe simultanément la suite du générique : une 
autre vague, cette fois frappant la côte masquée par des feuillages, puis une vue surchargée de 
Dakar, en légère plongée et toujours sans ciel, où se côtoient les immeubles, les bicoques, les 
arbres, une mosquée, quelques véhicules et quelques passants. Un saut en coupe franche se 
rapprochant d’une portion de la vue précédente place un grand arbre au feuillage vert en plein 
centre de l’image, avec en haut les immeubles et la mosquée, en bas les constructions précaires 
où s’affairent quelques personnes.  
Soudain le ciel est montré, à travers les branches d’un arbre, dans un mouvement 
circulaire rompant avec la stabilité des plans du générique et allant de la cime aux racines, où 
se trouvent quelques chèvres, puis balayant de droite à gauche la cour intérieure modeste et 
encombrée où des femmes s’adonnent à leurs tâches. L’image nous fait donc plonger, du ciel à 
la terre, dans l’univers bigarré des petites gens, alors qu’aux chants du saxophone, du muezzin 
et des oiseaux s’ajoute le son rythmé des grains de mil qu’une femme fait rebondir sur un tamis 
– qui ne nous est pas montré tout de suite et que l’on a donc ouï, puis écouté, avant de 
véritablement l’entendre69. Toujours au son de cette surprenante polyphonie, un deuxième 
mouvement de droite à gauche suit un très jeune enfant traversant pieds nus une autre portion 
de la cour. Une femme sort de chez-elle et arrose le pas de sa porte. À ce moment, alors que 
l’enfant termine sa traversée, une clameur supplémentaire se fait entendre et prend, dans une 
montée graduelle, la place de la prière du muezzin aux côtés du saxophone : celle de voix 
d’enfants récitant en chœur des passages du Coran, ou des prières. Ces enfants n’étant pas 
visibles dans le cadre au départ, le spectateur non familier avec ces récitations doit attendre un 
peu avant de pouvoir les identifier clairement. Un bref plan fixe montre d’abord une collection 
de ces petites tablettes que les enfants apprennent à remplir d’inscriptions coraniques, adossées 
à des sacs de riz et comme exposées, donnant l’impression momentanée que les voix en sortent 
directement. Puis, le groupe des talibés70 rassemblés autour de leur maître est visualisé comme 
                                                
69 Cette distinction des termes est empruntée à Pierre Schaeffer dans son Traité des objets musicaux (1966). 
70 Le terme « talibé » désigne de façon générale le disciple d’un marabout ou l’élève d’une école coranique. 
Cependant au Sénégal, « enfants talibés » évoque instantanément ces enfants de la rue « […] qui mendient 
pendant leur période d’apprentissage coranique » (Chemani, p.34), vivant dans le plus grand dénuement et 
rapportant les fruits de leur mendicité à leur maître, dont le désintéressement fait parfois l’objet de doutes. Pour 
une étude fouillée sur le sujet, voir : Chemani, Joanne. 2013. « Les "talibés" du Sénégal : une catégorie de la rue, 





source de la clameur, les tablettes ayant trouvé leur place entre les mains des enfants. 
Lorsqu’un gros plan isole le marabout (maître coranique), sa voix s’ajoute à celles du groupe. 
On constate alors qu’il porte des lunettes fumées rutilantes à l’allure moderne, en plus de son 
foulard traditionnel. Les quelques plans des enfants qui récitent sont la première véritable 
impression de réalisme par le son synchrone, le son précédent du mil rebondissant sur le tamis 
ayant été davantage présenté isolément, comme un son qui aurait été choisi pour son rythme 
caractéristique, que comme s’intégrant à ce qui ferait office d’ambiance générale. Ensuite nous 
ne reverrons plus le groupe d’enfants, mais continuerons à entendre sa clameur longtemps, 
durant toute la scène suivante, celle du réveil matinal de Marigo. 
 Lorsqu’on se retrouve dans sa chambre, Marigo est endormi sur son lit dans une 
position étrange, sur le dos, les jambes allongées contre le mur. Une lampe à pétrole est restée 
allumée; une affiche épinglée au mur montre un Yaadikoone semblant presque regarder 
Marigo, suivant la diagonale de ses jambes. Le drap posé sur un matelas mousse est troué et 
l’ensemble de la pièce est assez délabré, en désordre. Différents angles et valeurs de plans 
présentent Marigo endormi, tandis que le saxophone s’emporte de plus belle. Au milieu de ces 
images, le visage fou d’une femme qui crie, sans qu’aucun son ne s’y rapporte, s’insère en très 
gros plan, comme une vision cauchemardesque qu’aurait le dormeur. Marigo se gratte, se frotte 
le visage, se redresse péniblement et s’assoit au bord du lit. Il émerge du sommeil en même 
temps que s’éteint la voix du saxophone, la rumeur envahissante des récitations coraniques 
régnant désormais seule.  
À l’extérieur, une fillette balaie la cour et met du charbon sur un réchaud (ces gestes 
sont maintenant simultanément accompagnés des sons qu’on leur attribue), tandis que dans sa 
chambre Marigo se rince la bouche au-dessus d’un sceau et se mouche, le tout bruyamment et 
avec des gestes un peu comiques. Grimpant à genoux sur son lit, il joint ses mains en signe de 
prière, les promène ensuite d’abord sur l’affiche de Yaadikoone puis sur son propre visage, 
dans un geste rituel. Lorsqu’il se rassoit sur son lit pour s’allumer une cigarette, une voix de 
femme au ton saisissant retentit : Réveille-toi Marigo! Réveille-toi Marigo! Réveille-toi 
Marigo! Ton congoma ira aux enchères si tu ne me paies pas ce soir!71 – et continue sur cette 
lancée. Cette voix – celle de la logeuse de Marigo – possède le rythme et le ton haut perché et 
                                                




déclamatoire des griots. Seulement ici, plutôt que de chanter les louanges d’un noble, la voix 
insulte et menace celui qu’elle traite en paria72.  
La surcharge sonore atteint son paroxysme lorsque que des cris de vaches et de chèvres 
se joignent à ceux de la femme qui, de surcroit, souffle dans un sifflet strident entre ses tirades 
colériques, tout cela sur le fond toujours très présent des récitations coraniques. Marigo, 
énervé, se brûle en tentant d’éteindre sa cigarette au sol avec son pied nu. Les montages du son 
et de l’image s’emballent, la voix de la femme se bousculant elle-même dans une surenchère 
de coupes et de répétitions, tandis que se multiplient les prises de vue de tous côtés de la 
femme, en alternance avec Marigo exaspéré. Certains coups de sifflet sont synchrones avec 
l’image, d’autres résonnent avec un écho ou se superposent de manière impossible avec la voix 
de la femme qui les émet. Le très gros plan du visage fou de cette dernière, que l’on reconnaît 
pour l’avoir vu durant le sommeil de Marigo, s’insère à nouveau dans le montage. À ce 
moment, nous avons l’impression de baigner autant dans les pensées et les perceptions 
désajustées de Marigo, encore embrumé de sommeil et assailli de toutes parts, que dans 
l’action qui se déroule réellement. Lorsque, avec l’intention manifeste d’être entendue de 
Marigo, la logeuse annonce à sa petite fille (celle qui balayait la cour) bien haut et fort qu’elle 
s’en va faire un tour, un grand calme s’installe, ne laissant à peu près qu’un chant d’oiseau 
guilleret ici et là. La femme emporte donc avec elle toute la rumeur tapageuse, les cris des 
bêtes avec les siens. Alors, profitant de l’accalmie pour sortir sur la pointe des pieds, Marigo se 
fait aussitôt surprendre par la femme qui l’attend, cachée entre deux maisons avec un sceau 
d’eau pour l’arroser et l’insulter de plus belle. C’est ainsi qu’il part, tout mouillé, et sans son 
congoma.  
Le passage qui suit est exemplaire. Marigo, marchant dans le dédale étroit du 
bidonville, lève la tête au moment où un congoma se fait entendre, accompagné d’un chant et 
de claquements de mains. Un musicien apparaît effectivement dans ce qui pourrait être le point 
de vue de Marigo, entouré d’enfants amusés tapant des mains. Cependant, ce personnage 
s’avère être Marigo lui-même. On revient au premier Marigo qui se frotte le visage, comme 
ayant eu une vision, puis une coupe étrange nous remontre celui qui joue, avec un jump-cut 
                                                
72 Aminata Fall, qui interprète la logeuse, est une chanteuse jazz et blues bien connue au Sénégal. Les grandes 
stars de la voix, qu’elles appartiennent ou non à une famille de griots, sont toujours un peu considérées comme 




son : la chanson fait un hoquet ne raccordant pas au niveau du rythme, accentué par le fait que 
le volume soit soudainement un peu plus fort. Ce détail donne l’impression d’une réitération de 
l’événement pour lui-même (celui de la musique jouée qui amuse les enfants), pour sa force et 
sa beauté. La musique se poursuit quelques secondes sur le plan suivant, donnant lieu à un effet 
des plus comiques : une oie filmée à sa propre hauteur se dandine et sort rapidement du cadre, 
paraissant suivre la cadence du rythme qui disparaît en même temps qu’elle; à sa suite un 
nain73, pratiquement de la même grandeur, emprunte en claudiquant la même route parmi les 
poules et les oies qui rouspètent (ici les sons d’ambiance sont réalistes). Une fois le nain sorti 
du cadre, la voix de la chanson reprend, cette fois plus lentement et solennellement, s’élevant 
dans l’espace en même temps que la caméra qui effectue un trajet allant de la base d’un baobab 
à sa cime. Cette fois la réitération, l’affirmation du chant et de la musique pour eux-mêmes est 
flagrante. Il y a un détachement complet de la source en tant que visible et campée dans la 
diégèse, pour un envahissement de l’espace sonore par la musique dont le pouvoir semble 
célébré, à l’unisson, peut-être, avec celui du baobab. En même temps que s’élèvent le chant et 
le regard posé par la caméra, se lève un vent, un vrai vent de cinéma. Vent de tempête ou vent 
du large, il possède la sonorité de celui qui siffle sur les déserts des westerns. C’est d’ailleurs 
sur une plaine dévastée, jonchée de déchets, que les deux Marigo, plutôt que de s’affronter en 
duel, suivront les chemins de leurs destins opposés. Tandis que le Marigo chantant traverse le 
paysage de gauche à droite, au rythme de son congoma, celui qui n’a plus son instrument 
traverse le contrechamp de droite à gauche; il se retourne, pour voir cette fois son double 
musicien prendre le large perpendiculairement à l’horizon; le contrechamp montrera le Marigo 
« actuel » reprendre la direction opposée, et se retourner une dernière fois avant de rejoindre 
son horizon solitaire, d’une démarche résignée. 
 
2.2.2 À l’écoute des souffles 
 
Avant d’en venir à l’écoute elle-même, vérifions un peu à quel « son de cinéma » nous 
avons affaire. Tout d’abord, pour employer la terminologie élaborée par Michel Chion (1985), 
on constate qu’il y a énormément de son acousmatique, c’est-à-dire dont la source n’est pas 
                                                




visualisée. Non seulement retrouve-t-on beaucoup de son hors-champ74, mais également du son 
off75. Bien sûr, il y a aussi présence de son in ou synchrone76, sans quoi nous aurions 
difficilement l’impression d’être ancrés dans l’action, ce qui n’est pas le cas de manière 
générale. Mais souvent, ces sons in commencent par être acousmatiques, ou le deviennent. 
Ainsi le saxophone, la prière du muezzin, les récitations des talibés (sauf pour un bref instant 
de son in), la voix de la femme quand elle surgit la première fois, et la chanson avec congoma 
lorsqu’elle se détache de la vision du double de Marigo, sont autant de sons entendus sans que 
leur source ne soit visualisée simultanément, et parfois sans que leur source ne soit jamais 
visualisée, comme le saxophone et la voix du muezzin. Même les chants d’oiseaux pourraient 
s’ajouter au lot des présences purement acousmatiques, étant marquants parmi un éventail 
réduit de sons choisis. Dans une ambiance sonore réaliste, bien touffue et diversifiée, on 
entendrait les chants des oiseaux sans tellement les remarquer, sans s’en formaliser davantage 
que tout ce qui est souvent invisible d’un paysage sonore accompagnant naturellement le 
paysage vu. Cependant lorsque, comme au tout début du Franc, il n’y a que trois sons – un 
saxophone, une prière et des chants oiseaux – la présence de ces derniers acquiert une autre 
importance. 
La circulation entre les modes acousmatiques du son off et du son hors-champ 
s’imposant nettement, on peut dire que le souci premier de Mambety n’est pas de reconstituer 
ou de retransmettre une ambiance sonore réaliste par rapport à l’action qui se déroule. En ce 
sens, pour reprendre Chion, son cinéma est davantage « sonorisé » que « sonore ». Il ne 
transmet pas « […] des tranches de réalité découpées à même le moment du tournage […] »; il 
observe plutôt « […] le réel à travers un prisme tournant qui sépare et qui recompose, sans 
faire recoïncider absolument les éléments disloqués » (p.17). À cette propension de Mambety à 
séparer les sons de leur source, s’ajoute celle de jouer de façon déroutante avec les volumes et 
les points d’écoute, mais aussi avec la durée d’écoute de certains sons acousmatiques. Le cas 
de la clameur des enfants récitant le Coran est un excellent exemple de l’ensemble de ces 
procédés. Elle est d’abord longuement entendue sans sa source visible et arrive clairement, 
                                                
74 Son hors-champ : « […] dont la cause n’est pas visible simultanément dans l’image, mais qui reste pour nous 
situé imaginairement dans le même temps que l’action montrée, et dans un espace contigu à celui que montre le 
champ de l’image […] » (p.32). 
75 Son off : « […] qui émane d’une source invisible située dans un autre temps et/ou un autre lieu que l’action 
montrée dans l’image […] » (p.32). 




dans l’agencement sonore présent à ce moment, comme prenant le relais de la prière du 
muezzin. Une prière succède à l’autre. Cette clameur est donc introduite en association avec le 
son précédent, avant d’être liée à une image-source. L’image visible au moment de son arrivée 
est celle d’un enfant; nous pourrions certes y voir un lien, un lien sémantique ou d’association 
d’idées, mais non un lien de cause à effet. L’image suivante procède de la même manière : les 
tablettes remplies d’inscriptions coraniques sont associées conceptuellement à la rumeur 
entendue, mais n’en sont toujours pas la source. Comme nous l’avons suggéré au passage dans 
notre description, le jeu d’association entre ce qui est vu et ce qui est entendu – révélant peut-
être un besoin chez le spectateur de chercher et de trouver une source – donne à cet instant 
l’impression étrange que les récitations sortent des tablettes regroupées77 (rassemblées comme 
le sont les voix) et qui ont presque les formes de petites personnes. Après tout, ne contiennent-
elles pas en version écrite les paroles entendues? La vision subséquente du groupe 
véritablement responsable de ce que l’on entend vient désamorcer ce statut sonore ou rapport 
audio-visuel incertain, et devrait en principe dissiper toute ambigüité pour la suite. Cependant, 
l’intensité et la durée de la rumeur redevenue acousmatique finissent par en transformer à 
nouveau l’expérience, d’autant plus que la cohabitation avec le saxophone, présente dans la 
situation acousmatique première, se prolonge. Cette cohabitation, cette association avec le 
saxophone accentue la présence de la rumeur en tant que parole, voix acousmatique ou même 
musique, en dehors de tout ancrage réaliste. Au fond, la transformation du son passant d’un 
mode dans l’autre est ce qui existe, au-delà de toute action extérieure (ou intérieure à la 
diégèse) tangible; elle est l’événement le plus frappant étant en train de se produire et auquel 
nous réagissons. L’une des conséquences de cette transformation est de maintenir le spectateur 
dans le doute, dans l’expectative… de le maintenir à l’écoute, c’est-à-dire, comme nous le 
verrons sous peu, tendu vers des possibles – tant en ce qui concerne l’interprétation de l’image 
que celle du son. 
La légère nuance entre le volume de la rumeur à l’intérieur et à l’extérieur de la 
chambre de Marigo pourrait correspondre à un certain réalisme. Pour l’avoir expérimenté à 
quelques reprises en des lieux similaires, l’absence d’isolation sonore dans ces habitations de 
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projection de Yaaba semblait sortir du minaret d’une mosquée. La parole, tenant toujours du religieux et revêtant 





fortune fait en sorte qu’il suffit de fermer les yeux pour avoir l’impression de se trouver dehors 
parmi toutes les sources sonores, comme s’il n’y avait pas de murs. Cependant le choix d’un 
volume aussi envahissant (et dans la durée), prend plutôt au cinéma l’allure d’affirmation 
d’une idée et/ou d’une sensation que l’on cherche à exacerber ostensiblement, ne serait-ce le 
fait que ces habitations soient pénibles et que les sons vous y agressent. Mais l’affirmation de 
la présence des voix et de ce qu’elles représentent – ici la religion, la tradition, la prière – est 
certainement aussi en cause.  
Cette observation nous amène à nous questionner au sujet de la nature de l’écoute 
sollicitée par le film. En nous référant à Pierre Schaeffer (1966)78 et à la lumière de ce que nous 
venons de relever, nous pourrions certainement affirmer que l’écoute dans Le franc est souvent 
de l’ordre de la compréhension. En effet ce film présente plusieurs situations où 
 
[…] je peux comprendre, par l’intermédiaire de mon écoute, quelque chose qui 
n’a, avec ce que j’entends, qu’un rapport indirect […]. Je comprends à l’issue 
d’un travail, d’une activité consciente de l’esprit qui ne se contente plus 
d’accueillir une signification, mais abstrait, compare, déduit, met en rapport des 
informations de source et de nature diverses ; il s’agit de préciser la 
signification initiale, ou de dégager une signification supplémentaire (p.110). 
 
Ainsi nous entendons un saxophone, auquel se joint la prière d’un muezzin accompagnée de 
chants d’oiseaux. Alors nous comprenons, nous déduisons des significations en considérant les 
trois sons associés : le saxophone jazzé est une présence moderne et profane mêlée à celle, 
traditionnelle et sacrée, de la prière, et les deux semblent aptes à « saluer le jour »79 au même 
titre que les oiseaux du matin. Cette écoute, si l’on en croit Roland Barthes (1982), serait à 
distinguer de celle, plus ouverte, qui consiste à tendre vers des indices, vers des possibles (ce 
qu’il qualifie de première écoute, une sorte d’alerte qui serait commune à l’homme et à 
l’animal). L’écoute de l’ordre de la compréhension fait plutôt « […] de l’indice attendu un 
signe […] » : c’est la « […] seconde écoute, qui est celle du sens […] » (p.221). 
                                                
78 Merci à Serge Cardinal pour la combinaison décisive des textes de Schaeffer, Barthes et Nancy qui nourrissent 
la réflexion de la présente section. Ils furent proposés lors de son séminaire Poétiques de l’audio-visuel 
(Université de Montréal, hiver 2013). 
79 Nous devons cette belle formulation à Mambety qui, questionné sur le sens qu’il voulait produire en associant le 
jeu d’un saxophoniste et l’appel à la prière du muezzin, a répondu ceci : « Je veux dire qu’il n’y a pas que le 




 Nous pourrions penser qu’en privilégiant l’écoute du sens et du comprendre, Mambety 
réduise et enferme les possibles à l’intérieur d’un discours fini, arrêté, peu à même de générer 
une expérience de recherche, de doute et d’ouverture chez le spectateur. Cependant il n’en est 
rien. Car l’expérience que le film génère par le biais des rapports audio-visuels qu’il met en 
place en est une qui doit composer avec une circulation de la parole et de l’écoute donnant lieu 
à une mobilité des statuts des images et des sons. Davantage que d’être invité à décoder un 
message pour sa finalité, il nous apparaît que le spectateur du Franc soit plutôt convié à 
fréquemment réévaluer ses interprétations et à éprouver des propositions et des combinaisons 
déstabilisantes, qui mobilisent et qui engagent. La compréhension, sans cesse rouverte par 
l’étonnement et le doute, ne se scelle pas dans l’arrêt d’une signification. En adaptant les mots 
de Barthes à cette écoute singulière (qui serait une sorte de fusion entre la première et la 
deuxième), nous pourrions dire que nous sommes tendus vers des possibles, ouverts par une 
recherche de sens dont le lieu et l’objet du questionnement sont mobiles. 
 Pour mieux comprendre l’action de ces combinaisons déstabilisantes, il importe de 
revenir sur le principe du son acousmatique, en particulier en ce qui concerne la voix. Michel 
Chion (1982), avant d’introduire la notion de voix acousmatique, attire notre attention sur le 
phénomène du vococentrisme. Selon lui, dans le cinéma comme dans la vie, « […] il n’y a pas 
des sons, parmi lesquels, entre autres, la voix humaine. Il y a les voix, et tout le reste » (p.15). 
Nous serions ainsi faits que pour tout espace sonore, « […] qu’il s’y trouve une voix humaine, 
et infailliblement l’oreille se porte vers elle, l’isolant, et structurant autour d’elle la perception 
du tout ; s’efforçant de décortiquer le son pour en extraire le sens, et toujours cherchant à 
localiser et si possible à identifier la voix » (p.15). Le cinéma serait vococentriste au même 
titre que l’écoute humaine avec laquelle il chercherait généralement à être en phase, déployant 
les moyens techniques nécessaires pour placer les voix au sommet de la hiérarchie sonore et 
privilégier leur intelligibilité. Chion rappelle ensuite l’origine du mot « acousmatique », qui 
aurait été anciennement « […] le nom donné à une secte pythagoricienne dont les adeptes 
écoutaient leur Maître parler derrière une tenture, afin, disait-on, que la vue de l’émetteur ne 
les détourne pas du message […] » (p.27). Ne manquant pas de faire un rapprochement avec 
les contextes où l’on retrouve « […] cette règle de l’interdit-de-voir, qui fait du Maître, du 
Dieu ou de l’Esprit une voix acousmatique […] » (p.27), comme dans certains rites religieux, 




que l’on entend mais dont on ne voit pas la source, possède en propre certains pouvoirs. La 
voix acousmatique, ou « acousmêtre », en étant dans l’image sans y être, en rôdant à la surface, 
« […] à la fois dehors et dedans […] » (p.28), « […] est un facteur de déséquilibre, de tension, 
[…] une invitation à aller y voir […] » (p.29). L’acousmêtre aurait le pouvoir d’être partout 
(ubiquité), de tout voir (panoptisme), tout savoir (omniscience), et tout pouvoir (toute 
puissance) (p.29).  
Évidemment, la parenté qu’il peut y avoir entre la voix acousmatique telle que décrite 
par Chion et la parole agissante du griot est frappante. Car si l’on en croit Chion, au cinéma, 
lorsque la voix est détachée de sa source visuelle cependant qu’associée à d’autres images, 
notre écoute induit un rapport à celles-ci (ou au monde en général) similaire à celui que nous 
décrivions comme étant le propre de l’oralité africaine, c’est-à-dire soumis à des forces qui 
nous dépassent et qui nous échappent, ayant à voir avec le religieux. Des forces liantes qui 
engagent dans plus grand que soi. La notion d’acousmêtre, lorsque confrontée au film Le franc, 
nous invite à avancer avec davantage d’assurance l’hypothèse que nous esquissions déjà lors de 
notre étude de Parlons Grand-mère, à savoir que tout ce qui passe par le souffle possède les 
mêmes pouvoirs que la parole du griot. Élargissant donc un peu la notion de voix et à sa suite 
celle d’acousmêtre, nous proposons la chose suivante : Mambety n’échappe pas, dans Le franc, 
au vococentrisme; cependant, y aurait valeur de voix et de parole tout ce qui passe par le 
souffle, au même titre que la voix humaine. C’est délibérément que nous avons choisi les mots 
« parole », « voix » et « chant » pour qualifier le souffle du saxophone en début de description. 
Dans le cas du saxophone, cela se défend assez aisément. Il est joué par un être humain, et le 
style jazz dans lequel il s’exprime en est un d’improvisation, pour lequel il n’est pas exagéré de 
référer à une forme de prise de parole, en particulier dans un solo, même s’il s’agit d’un 
langage musical ne passant pas par des mots (quoique l’on parle volontiers de « phrasé » en 
musique). Il est sans doute plus audacieux de donner valeur de parole au chant des oiseaux et 
aux cris des bêtes, mais c’est pourtant ce que nous avançons.  
 Tel qu’il se dégage de notre description, c’est le système de relais et d’associations par 
lequel sont présentés ces sons liés au souffle qui nous autorise à poser cette hypothèse. En 
relais sont amenés la prière du muezzin et la clameur des talibés; ils s’enchaînent 




suggère qu’ils aient la même valeur, des poids équivalents80. Ils sont déjà constitués par la voix 
humaine à la base, mais ce que nous cherchons à mettre de l’avant est qu’ils ont valeur de 
parole, en tant qu’ils sont des présences affirmées, qui parlent. Si l’on ajoute une troisième 
voix humaine, celle de la logeuse qui se joint aux récitations des talibés, on obtient un groupe 
de sons associés sous plusieurs aspects : étant soit religieux ou traditionnels (nous joignons au 
traditionnel et au quasi-religieux le ton de la logeuse qui est celui d’un griot), ils représentent 
une forme d’autorité, de supériorité ou de norme; ils sont également tous trois dans le registre, 
la tonalité du cri, ce qui les rend potentiellement agressants. Ils sont donc à ce moment en 
position de dire plusieurs choses : ils s’affirment pour ce que chacun est au départ (une prière à 
Dieu, une récitation coranique, des reproches), mais par ce système associatif, ils peuvent 
d’une voix continue rappeler à Marigo, qui dort encore et qui ne paye pas son loyer, qu’il est 
en rupture avec ce monde, qu’il s’y intègre mal. Sont également associés entre eux les sons 
simultanément présents et à importance relativement égale : 1) saxophone + muezzin + 
oiseaux;  2) saxophone + talibés;  3) talibés + cris de la logeuse + coups de sifflets + cris des 
bêtes. Dans les deux premiers cas la simultanéité demande d’accueillir un contraste; dans le 
troisième, elle induit plutôt l’unisson de diverses voix (agressantes) comme si elles procédaient 
d’une même intention, qu’elles soient humaines, animales ou imitant l’animal (coups de 
sifflet). 
Tous ces sons dépendent du souffle. Chez Mambety, même le vent semble se lever pour 
intervenir, pour prendre la parole. L’intensité de présence de ces souffles leur donne des 
pouvoirs semblables à ceux des voix acousmatiques décrites par Chion. Leur intervention est 
remarquée, repérée par l’oreille avec le même empressement que le serait la voix humaine, et 
nous cherchons à en extraire le sens sans toutefois pouvoir les localiser avec certitude. Leur 
présence est du même ordre, ni clairement dans l’image, ni clairement dehors, toujours 
susceptible de s’y intégrer davantage, ou au contraire de s’en détacher, de s’autonomiser. C’est 
ce qui nous fait dire que ce cinéma est empreint des pouvoirs de l’oralité, et que ces pouvoirs 
sont généralisés, à travers le souffle et, peut-être, selon une conception animiste de l’univers 
(ne serait-ce que cinématographique), au règne animal, à la nature, et même aux objets (si l’on 
pense aux tablettes des talibés). Selon les combinaisons de ces voix entre elles, nous sommes 
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amenés à la fois à rapprocher des significations opposées et à en accepter la coexistence (à en 
ressentir la polyphonie), et à la fois à considérer comme liés par une volonté commune des 
« êtres » qui devraient normalement être indépendants. 
 La musique, qui comporte d’ailleurs souvent une composante vocale, possède dans Le 
franc des pouvoirs similaires. Il est généralement admis que la musique au cinéma soit 
« […] une merveilleuse machine à arrêter, à dilater ou à contracter le temps  […] » (Chion 
1985, p.60), qu’elle contribue de diverses façons au climat émotionnel d’un film ou d’une 
scène ou encore s’érige en commentaire81. Il est cependant plus rare que la musique use de ses 
pouvoirs de manière aussi prononcée que dans Le franc. Cela ne devrait pas nous surprendre 
puisque, dans le régime oral du griot, nous avons vu que le joueur transmet littéralement sa 
parole via l’instrument de musique; il dit l’instrument et joue la parole. Véritable voix 
acousmatique, la musique se promène librement entre l’ancrage dans l’image et l’omniscience, 
intervenant parfois comme un personnage, parfois comme commentatrice (et non seulement 
comme commentaire indirect). Nous pensons entre autres à un moment dans le film où, sur la 
place du marché, sont diffusés par l’intermédiaire d’une radio les propos de l’annonceur au 
sujet du fameux tirage sur le thème de la dévaluation. Lorsqu’il termine son discours, une 
chanson joue (comme cela se passe normalement à la radio), mais qui, dans la durée, en vient à 
se détacher de sa source radio pour devenir présente par elle-même, omniprésente. Quelqu’un 
échappe un billet de mille francs, et au moment où la caméra montre ce dernier au sol en gros 
plan, la chanson entière se trouve suspendue autour d’un gratouillement de guitare appuyé, l’air 
de dire « Oh-oh! Voici un détail à remarquer! ». La musique réagit à l’image, intervient 
directement sur celle-ci (en plus du fait que les paroles de la chanson évoquent la misère 
causée par la dévaluation). Lorsque la chanson prend fin, nous ne revenons pas à l’émission de 
radio, ce qui confirme la souveraineté acquise par la musique en cours de route. Celle-ci est un 
être qui parle et qui agit, dont la présence nous saisit au même titre que les voix acousmatiques 
précédemment relevées.  
 Les sons et la musique dans Le franc ont aussi la particularité d’être à la fois l’univers 
réel qui entoure concrètement le personnage de Marigo, et à la fois ce qui habite et envahit son 
intériorité. La frontière entre l’extérieur et l’intérieur, entre le monde et le soi, semble 
                                                




imprécise et changeante. Cela est également vrai de l’image – pensons à la vision 
cauchemardesque du visage de la logeuse, ou aux visions du double de Marigo, présentées 
comme pouvant intervenir concrètement dans le monde actuel – mais c’est par la dimension 
sonore que cette perméabilité des frontières est la plus frappante. Lorsque la logeuse se cache 
pour mieux surprendre Marigo, elle disparaît dans le silence. Lorsqu’elle est là, c’est tout un 
chaos saturé qui l’accompagne, toute la clameur de l’existence et le poids qu’elle représente à 
ce moment pour Marigo. Il se laisse berner par ce silence, qui est la brèche lui permettant de 
respirer et de sortir de son abri, mais qui est aussi ce qui le rend vulnérable. Ce sera la musique, 
celle qu’il a perdue et qu’il désire retrouver, qui aura le pouvoir de l’accompagner et de le faire 
exister dans sa quête, si folle soit-elle. La musique est à la fois le reflet secret de son âme, de 
ses désirs et de ses craintes, et l’adjuvant acousmatique extérieur (ou intérieur?) qui semble 
littéralement le pousser dans sa progression à travers la ville. 
 Roland Barthes, lorsqu’il développe ses réflexions au sujet de la seconde écoute (celle 
du sens), évoque l’idée – puisqu’il s’agit alors de décoder – du secret. Il dit que « la 
communication qui est impliquée par cette seconde écoute est religieuse : elle relie le sujet 
écouteur au monde caché des dieux, qui, comme chacun le sait, parlent une langue dont seuls 
quelques éclats énigmatiques parviennent aux hommes […] » (p.221). Cette écoute, qui « […] 
intentionnalise en même temps le sacré et le secret […] », chercherait à déchiffrer « […] deux 
choses : l’avenir (pour autant qu’il appartient aux dieux) ou la faute (pour autant qu’elle naît du 
regard de Dieu) » (p.221). Puis, il rappelle au passage que cette idée de la faute comme secret à 
décoder convient surtout à la civilisation judéo-chrétienne, civilisation de la Faute, à 
différencier des civilisations de la Honte (p.222). On peut penser que la société musulmane sur 
fond d’animisme à laquelle appartiennent Mambety et son personnage Marigo se rattache 
davantage aux civilisations de la Honte qu’à celles de la Faute. Or, que serait le pendant positif 
de la honte à sonder, à rechercher dans une écoute religieuse? Peut-être bien la dignité. Toute 
l’histoire du Franc peut se recevoir comme une entreprise de récupération par Marigo de sa 
dignité. Djibril Diop Mambety dit ceci à propos du Franc : « quand on vous confisque votre 
voix, vous avez envie de parler… On a confisqué à Marigo son instrument de musique et il en 
rêve »82. Il en rêve, et il semble que nous ayons accès à ce rêve par le biais d’une écoute 
                                                




religieuse, dont Jean-Luc Nancy (2002) dirait peut-être qu’elle est « […] d’abord en soi, écoute 
de soi » (p.52). Ces mots, Nancy les choisit précisément pour qualifier l’écoute musicale. Ce 
qu’il en dit ensuite rejoint un peu ce que nous proposions comme écoute dominante dans Le 
franc, à savoir une écoute de la compréhension mais sans cesse rouverte, donc tout de même 
tendue vers des possibles :  
 
L’écoute musicale apparaît […] comme le prélèvement, l’élaboration et 
l’intensification de la disposition la plus tendue du "sens auditif". […] Cette 
disposition profonde – disposée, en effet, selon la profondeur d’une caisse de 
résonance qui n’est autre que le corps de part en part – est un rapport au sens, 
une tension vers lui : mais vers lui tout à fait en amont de la signification, sens à 
l’état naissant, à l’état de renvoi pour lequel n’est pas donnée la fin de ce renvoi 
(le concept, l’idée, l’information), et donc à l’état de renvoi sans fin […] (p.52). 
 
Ce que nous éprouvons, c’est en quelque sorte la musicalité de l’ensemble des rapports audio-
visuels du Franc, tels qu’ils le deviennent en raison du souffle griotique qui les traverse. Le fait 
que les frontières entre l’intérieur et l’extérieur, entre le monde intérieur de Marigo et celui qui 
l’entoure soient floues, n’est peut-être pas étranger au fonctionnement et à la nature de l’écoute 
elle-même; l’on peut même supposer que l’univers de Marigo soit, au fond, présenté à travers 
une mise en scène de ce que pourrait être son écoute à lui, de manière à ce que nous puissions 
l’éprouver en sons et en images, sachant qu’« être à l’écoute, c’est être en même temps au 
dehors et au dedans, être ouvert du dehors et du dedans, de l’un à l’autre donc et de l’un en 
l’autre » (Nancy, p.33). Cela, évidemment, nous ouvre à ses rêves, qui sont musique. 
Développant plus avant ses réflexions sur l’écoute, Barthes en propose une troisième 
forme : l’écoute psychanalytique. Il oppose cette écoute qui « […] aboutit à une reconnaissance 
[…] du désir de l’autre » (p.227), (une écoute, disons émancipée), à celle que l’on retrouve 
dans les sociétés traditionnelles qui, selon lui, « […] connaissaient deux places d’écoute, toutes 
deux aliénées : l’écoute arrogante du supérieur, l’écoute servile de l’inférieur […] » (p.229). Or 
pour Barthes, « […] une écoute libre est essentiellement une écoute qui circule, qui permute, 
qui désagrège, par sa mobilité, le réseau fixe des rôles de parole […] » (p.229). N’est-ce pas 
précisément cette circulation de la parole et de l’écoute que l’on retrouve dans Le franc ?  
Mambety, tout en mobilisant dans son cinéma une force puisée dans la tradition orale – 
celle d’une mise en présence par la parole qui engage – multiplie et fait circuler les places et 




valorise la dimension religieuse de l’écoute qu’appelle le griot pour son pouvoir, justement, de 
relier, mais tout en la rendant mobile et changeante, de sorte que l’univers d’un marginal 
comme Marigo puisse s’exprimer librement et souplement (à l’image du goumbé, tel que le 
suggérait Cham), à l’intérieur d’une logique des forces qui remet les pouvoirs en question, 
notamment celui que peut posséder l’image, lorsqu’elle entretient un lien réaliste avec le son, 
de représenter de façon fiable les éléments du monde en tant qu’il est saisissable. 
 
Conclusion : accueil de différents registres, circulation et transformation 
 
Le souffle griotique qui traverse Parlons Grand-mère et Le franc, nous invitant à 
écouter avant de voir, entraîne à sa suite plusieurs conséquences. Écouter avant de voir, c’est 
non seulement être à l’écoute – ce qui, déjà, est remarquable – mais aussi regarder les images 
dans une attitude semblable à celle de l’écoute, qui consiste à être tendu vers des possibles, tout 
en se laissant envahir par le questionnement qu’elles génèrent, leur statut étant changeant. Les 
images, plutôt que d’être montrées pour ce qu’elles devraient signifier d’emblée, se présentent 
à nous chargées de potentiels susceptibles à tout moment de s’actualiser de différentes façons.  
La conversation que le film-griot suscite est multiple; elle s’instaure non seulement 
entre le spectateur et l’univers porté par le film, mais également entre différentes dimensions 
dans le film, qui pourraient autrement demeurer étrangères ou simplement opposées les unes 
aux autres. Ainsi l’on assiste à la coexistence d’images d’actions réelles ou actuelles avec des 
images fabulées, souvenues ou rêvées; la coexistence de la tradition avec la modernité 
(manifestées tant dans le son que dans l’image), celle des règnes humain et animal, de 
l’urbanité et de la nature, ou encore d’images documentaires et fictionnelles dans le cas de 
Parlons Grand-mère. Non seulement tous ces éléments contrastés cohabitent-t-ils, mais ils sont 
accueillis sur un pied d’égalité où chacun a voix au chapitre, de sorte que le spectateur n’a 
d’autre choix que d’en éprouver la singulière polyphonie. Difficile de dire si ce traitement 
égalitaire entraîne la circulation, la mobilité des pouvoirs et des statuts, ou si c’est plutôt cette 
circulation qui est elle-même responsable de l’impression d’une équivalence des forces. Chose 
certaine l’écoute, libérée de toute rigidité, nous invite à entrer en résonance avec un monde 
dont les frontières souples et perméables génèrent une expérience de possibles. Nous sommes 




fabulateur de Deleuze, différentes temporalités et différents mondes possibles coexistent dans 
un présent dont la réalité est fortement mise en cause.  
Nous savons que le griot n’a pas tant pour mission première, en tant que médiateur, de 
raconter une histoire (même en images) que de mettre en présence, de mettre en relation. Cette 
relation, comme tout lien vivant, est faite d’insaisissable et d’inattendu. Aussi l’oralité apparaît 
ici comme étant davantage liée aux ruptures narratives et aux disjonctions image-son qui 
déstabilisent et qui interpellent, qu’à la transmission du récit pour lui-même (du récit pris pour 
la réalité le temps d’un film, ou encore des faits relatés comme vrais dans un registre 
documentaire). On pourrait dire également que cette mise en cause de la réalité ou du récit fait 
corps avec la posture critique de Mambety, qui cherche à donner une voix et à faire une place à 
ceux qui n’en ont pas, à ceux dont l’existence est reléguée à la marge. Par la remise en question 
et le bouleversement de ce qui normalement va de soi – l’intelligibilité de l’action ou de la 
narration, l’assurance de saisir le sens des images, l’identification d’une source visuelle à ce 
qui est entendu, etc. – le film déjoue les attentes, ouvrant une brèche dans l’ordre des choses. 
Cette ouverture dans la pensée, conjuguée à l’exposition à la marginalité que son insertion dans 
l’univers filmique permet, contribue à l’établissement d’un « dialogue véritable » 83 autrement 
difficile, tout comme celui que le griot rend possible dans son rôle d’arbitre et de soupape à 
l’intérieur d’une structure sociale hiérarchisée. Également au cœur du geste cinématographique 
se retrouve l’exaltation qu’offre le griot par la musicalité d’une parole qui ennoblit, qui rend 
hommage; lorsqu’à la fin du Franc Marigo se vautre dans les flots de la mer, peut-être à moitié 
fou mais jubilant avec son billet gagnant collé sur le front, le film entier se mobilise pour 
chanter et danser avec lui sa libération, et ce toujours dans une logique où le son, les souffles et 
la musique affirment leur justesse ouverte et ouvrante, tandis que les images vacillent à la 
limite de la fabulation. 
Le film-griot, à l’instar de la parole du médiateur de la tradition orale, exalte et célèbre 
autant qu’il est susceptible de confronter et mettre en doute, critiquer et rappeler la 
responsabilité. Il lance une conversation qui, prise au sens plus large de fréquentation, de vivre 
ensemble, engage dans un rapport avec l’altérité. 
                                                
83 Revoir Sory Camara, cité en p.25-26 du présent travail. 
 
3. La médiation et la place du récit 
Introduction 
 
Nous avons établi que Parlons Grand-mère et Le franc, par la conjonction des ruptures 
narratives et disjonctions images-son d’une part et la présence d’un souffle multiforme et 
changeant qui influence la réception à la manière de voix acousmatiques d’autre part, se 
comportent en griots; ils mettent en relation, mobilisant le spectateur et l’ensemble de ce que 
chaque élément en présence porte et est susceptible de révéler, dans une grande conversation 
où circulent les pouvoirs. En un mot, ce sont des films médiateurs. Mais nous avons vu que 
dans sa qualité de médiateur, le griot est aussi un acteur social occupant une position 
d’exception lui permettant de passer outre les conventions et règles de bienséance ayant cours 
dans la structure fortement hiérarchisée de sa société. Ce faisant, il est en mesure à la fois de 
permettre l’échange entre différentes parties qui ne pourraient se parler autrement, et à la fois 
d’offrir, en disant de manière éloquente ce que d’aucuns préféreraient taire, une image critique 
renvoyant chacun à sa responsabilité au sein de la collectivité. Poussant donc plus loin notre 
parallèle, nous pourrions dire qu’en étant griots, ces films non seulement offrent un terrain 
propice à l’accueil de l’inhabituel, ouvrant une brèche où le marginal puisse s’infiltrer et 
s’épanouir, mais que ce faisant ils sont eux-mêmes un peu marginaux, voire déviants; ce sont 
des films dont l’action provoque et questionne, dérange la tranquillité de l’esprit et appelle une 
réponse.  
Aussi souhaitons-nous explorer plus en profondeur ce qui, dans le processus plus 
général de la médiation par le film – ce que nous appellerons la médiation audiovisuelle84 – 
peut contribuer à transformer le rapport au monde du sujet-spectateur, le sollicitant dans sa 
responsabilité. Pour ce faire, nous nous éloignerons un moment de l’étude concrète des films 
telle que nous l’avons menée jusqu’à présent; à partir de quelques textes philosophiques, nous 
explorerons de manière plus fondamentale différentes notions permettant, par opposition ou 
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La médiation audiovisuelle (Université de Montréal, automne 2013) qu’il a été possible d’édifier la réflexion 




par analogie, de mieux appréhender la médiation audiovisuelle. Dans un premier temps, grâce 
à Heidegger et Derrida, les notions de représentation et d’événement seront confrontées l’une à 
l’autre; cela nous amènera naturellement à nous pencher avec plus d’attention sur la notion de 
présence, qui s’avère déterminante dans l’ensemble de notre parcours. Mikhaïl Bakhtine, 
établissant un lien fort entre présence et responsabilité, nous conduira à Judith Butler qui, 
s’intéressant à la structure de l’interpellation entrant en jeu dans la constitution du sujet, remet 
en question la compatibilité entre récit de soi et responsabilité. De l’impossible cohérence du 
récit de soi à l’improbable récit linéaire dans un cinéma qui interpelle, il n’y a qu’un pas – que 
nous franchirons. 
Mais, forts des questions soulevées par ces considérations, nous plongerons dans 
l’étude du cas particulier que présente Hyènes pour tenter de résoudre le mystère suivant : 
comment se fait-il que ce film en apparence plus classique, mettant de l’avant un récit qui soit 
linéaire au point de respecter presque à la lettre celui de la pièce de théâtre dont il est 
l’adaptation, donne lieu au final à une expérience tout aussi engageante dans le sentiment de 
déroute qu’elle génère que celle des films plus éclatés de Mambety? À quoi la médiation tient-
elle et quelle peut être la place du récit au sein de cette dernière? La description sera encore 
une fois au cœur du travail et notre objectif, dans le dialogue qui s’établira entre celle-ci et la 
réflexion plus fondamentale, sera de dégager la portée éthique possible du film-médiateur, et à 
sa suite celle du geste cinématographique de Mambety. 
 
3.1 Médiation et événement 
 
Le meilleur chemin pour appréhender la médiation audiovisuelle consiste peut-être à se 
pencher d’abord sur une notion dont elle tend essentiellement à s’éloigner, qui est souvent prise 
pour acquis mais dont on ne mesure pas toujours la nature et la portée : la représentation. 
Heidegger, dans L’époque des « conceptions du monde » ([1962] 1986), relie la 
représentation à une attitude face au monde qui serait propre aux sciences exactes des Temps 
Modernes. Il fait remarquer que la rigueur scientifique repose sur le jalonnement, c’est-à-dire 
sur l’établissement d’un projet de recherche marquant d’avance les jalons d’une investigation 




est déjà connu. Pour étudier de manière exacte ce qui est en constant changement, 
« l’investigation doit […] représenter le variable dans sa variabilité, c’est-à-dire le fixer, tout en 
laissant son mouvement être mouvement » (p.105, nous soulignons), trouver une loi à laquelle 
il obéit. Les faits doivent devenir objectifs, et c’est par le biais de l’explication, « […] la 
clarification à partir de ce qui est clair […] » (p.106), que ceux-ci accèdent à la représentation. 
Avoir une conception du monde, s’en faire une idée ou une image, consiste selon Heidegger à 
« […] placer l’étant lui-même devant soi pour voir de quoi il s’agit, et l’ayant ainsi fixé, le 
maintenir constamment dans cette représentation » (p.117). Ce qui lui apparaît décisif dans ce 
processus qu’il attribue à la modernité n’est pas tant l’idée du monde, que le fait que le monde 
soit « […] lui-même saisi comme ce dont on peut "avoir-idée" » (p.117).  
Cette aspiration à l’objectivation est particulièrement éloignée du type de présence au 
monde caractérisant la tradition orale africaine, qui engage l’homme dans sa totalité et où 
l’expérience quotidienne de l’individu, indissociable de la communauté, est au cœur de toute 
connaissance. Cela devient encore plus frappant si l’on considère la suite de la réflexion 
d’Heidegger, qui rappelle que la notion de « représenter » signifiait à l’origine « […] amener 
devant soi en ramenant à soi […] » (p.120, nous soulignons). Non seulement la représentation 
découle-t-elle d’un processus qui encadre le monde pour le rendre saisissable, calculable et 
prévisible, mais elle suppose encore que ce geste fasse de l’homme l’élément central de la 
représentation, auquel elle est ramenée : « que le monde devienne image conçue ne fait qu’un 
avec l’événement qui fait de l’homme un subjectum au milieu de l’étant » (p.120-121). Mieux 
encore, pour Heidegger, 
 
[…] plus complètement le monde semble disponible comme monde conquis, 
plus objectivement l’objet apparaît, plus subjectivement, c’est-à-dire plus 
péremptoirement, se dresse le sujet, et plus irrésistiblement la considération du 
monde, la théorie du monde se change-t-elle en une théorie de l’homme – 
l’anthropologie (p.121). 
 
L’invitation du film-griot à écouter avant de voir, à être présent en même temps au dehors et au 
dedans, être ouvert du dehors et du dedans, pour reprendre les mots de Nancy, va à l’encontre 
de cette propension à l’objectivation qui, elle, cherche plutôt à mettre le monde devant soi. Au 
contraire d’offrir un objet saisissable par la clarté explicative, cette dimension musicale de la 




opacité, à l’imprévisibilité du vivant. Car à l’instar de l’expérience scientifique, on pourrait 
dire que l’expérience de visionnement d’un film privilégiant le principe de la représentation 
consiste en quelque sorte elle aussi à découvrir du déjà connu : le récit, aussi riche puisse-t-il 
être en surprises et rebondissements, se déploie à l’intérieur des balises de la représentation, 
c’est-à-dire de ce dont nous avons idée puisque nous y sommes virtuellement (implicitement 
identifiés comme sujets fondateurs, originaires). Il existe alors forcément une explication à ce 
que le film nous montre, inhérente au processus même qu’a constitué le fait d’objectiver les 
actions en vue de leur représentation. En face de celle-ci, le spectateur devient un sujet qui 
saisit, qui se saisit d’un monde représenté.  
Se dégageant peut-être plus subtilement de ce que décrit Heidegger mais qui nous 
intéresse particulièrement, est le fait que le type d’investigation dont la représentation découle 
évacue le temps présent de l’expérience. En recherchant quelque chose qui soit de l’ordre de la 
certitude – que ce soit face à un futur anticipé ou à l’égard de l’histoire que l’on a arrêtée pour 
y poser (après coup) un regard dominant sur un temps conquis – le temps présent, vécu comme 
tel, avec ce qu’il recèle d’incertitude et d’inattendu, ne semble pas pouvoir y être déterminant. 
L’irruption de l’exceptionnel et du singulier, les bouleversements éventuels liés à 
l’imprévisible doivent être écartés de l’équation qui fait loi. Or la médiation est toujours en 
train de se faire, dans le présent et la présence, et ne peut se penser dans la séparation, la mise à 
distance, la conception ou l’abstraction.  
 La technique cinématographique, elle-même au départ le fruit de recherches 
scientifiques résolument inscrites dans la mouvance des temps modernes, a tout pour conquérir 
le mouvement vivant et le mettre à la portée d’un objet85. Comme le rappelle Johanne 
Villeneuve (2003),  
 
                                                
85 Il est intéressant de voir comment Deleuze, dans son Premier commentaire de Bergson (1983), identifie ce qui, 
du point de vue de l’histoire des sciences, est déterminant dans le mouvement cinématographique : le fait que le 
temps y soit traité comme variable indépendante (x images/seconde, quel que soit le mouvement capté). Il oppose 
la dialectique antique où le mouvement est compris comme « […] un ordre des poses ou des instants privilégiés 
[…] » à la révolution scientifique moderne qui rapporte « […] le mouvement, non plus à des instants privilégiés, 
mais à l’instant quelconque ». Il rappelle que dans l’astronomie moderne, la physique, la géométrie et le calcul, 
« partout, la succession mécanique d’instants quelconques remplaçait l’ordre dialectique des poses » et que, citant 
ici Bergson, « la science moderne [devait] se définir surtout par son aspiration à prendre le temps pour variable 
indépendante » (p.13). L’invention des Lumière à ses débuts est une conquête du mouvement, réalisant l’exploit 




[la modernité] s’arrache à la tradition orale [de manière radicale] en découlant 
d’une pensée logique fondée sur la technique de l’écriture pour laquelle le signe 
induit une conception de la médiation fondée sur la rupture d’avec le milieu, sur 
la distance, la réflexivité, l’objectivation et la conceptualisation – la médiation, 
qui perd alors de sa fluidité, produit des « documents », soit des objets dénués 
de « présence » (p.15). 
 
Mais qu’en est-il du cinéma? Que se passe-t-il si les « documents » produits sont en mesure de 
restituer quelque chose de si proche du mouvement de la vie que c’est comme si nous y étions? 
Deux directions peuvent selon nous apparaître : le film peut s’inscrire d’autant plus fortement 
dans une conquête objectivante du monde, ou il peut au contraire faire de cette analogie avec le 
mouvement vivant l’occasion non pas de mettre le monde sous sa main, mais d’en faire vivre 
une expérience singulière, nouvelle. 
Pour qu’il y ait médiation au cinéma, nous dirons que ce dernier doit paradoxalement 
trouver le moyen, à même sa technique, d’abolir la distance que la modernité installe de facto 
entre la technique et le faire86 pour retrouver « […] la processualité de la médiation en tant que 
performance » (Villeneuve, p.14), c’est-à-dire en tant que ce qui est en train de se produire et 
à quoi nous sommes présents. Nous pourrions tout aussi bien dire : retrouver la processualité 
de la médiation en tant qu’événement. Si le film ne peut être littéralement « […] le milieu dans 
lequel on baigne […] » (p.14), son visionnement – nous l’avons éprouvé au contact de Parlons 
Grand-mère et du Franc – peut tout de même générer une expérience qui soit de l’ordre de 
l’événement; une expérience au cours de laquelle nous sommes interpellés dans l’immédiateté, 
et éventuellement transformés. 
Jacques Derrida, dans Dire l’événement, est-ce possible ? (2001), offre une solution au 
paradoxe de l’abolition de la distance entre la technique et le faire (si nous voulons bien établir 
un parallèle entre langage et technique). Bien sûr, il se demande ce qu’est un événement; mais 
surtout, en se demandant s’il est possible de le dire, il met au jour ce problème de la distance 
que le langage a avec l’événement et qui rend son dire impossible, le transformant aussitôt en 
dit, en objet. De manière analogue, nous nous demandons comment le cinéma peut résister à 
faire de l’événement un objet dit (par le biais de la technique audiovisuelle), et qui dès lors 
n’est plus événement.  
                                                




Puisque l’événement « […] suppose la surprise, l’exposition, l’inanticipable […] » 
(p.81), qu’il est « […] ce qui vient ou ce qui arrive » (p.84), l’irruption du singulier, cette 
verticalité qui nous tombe dessus, qui n’a pas d’horizon d’attente et ne peut être prédit 87 
(p.97), puisqu’il est tout cela, alors, nous dit Derrida, pour dire l’événement, il faut que la 
parole elle-même soit un événement : « dire l’événement […] ce serait non pas dire un objet 
qui serait l’événement, mais dire un événement que le dire produit » (p.107). Il rappelle la 
distinction entre une parole « constative » et une parole « performative » : le constat implique 
le savoir et se fait toujours après coup (ou à l’avance, sous la forme anticipée que nous avons 
vue avec Heidegger), ce qui fait qu’il « […] manque toujours la singularité de l’événement » 
(p.89), alors que le dire performatif « […] ne consiste pas à faire savoir, à relater, à décrire, à 
constater, mais à faire arriver par la parole » (p.91, nous soulignons). À l’instar de la parole 
agissante des griots, le dire performatif devient acte, geste, donnant lieu à « […] une 
transformation de mon rapport à autrui […] » (p.91). 
C’est précisément là, dans cette possibilité d’une transformation du rapport à autrui par 
le geste cinématographique et la conversation qu’il instaure – un geste médiateur, dont la 
« parole » est acte – que nous souhaitons penser la responsabilité du sujet-spectateur. 
 
3.2 Au sujet la présence 
 
Mikhaïl Bakhtine, dans Pour une philosophie de l’acte ([1986] 2003), se montre très 
sceptique à l’égard de tout ce qui fait l’impasse sur ce qu’il appelle « l’historicité réelle de 
l’être-événement »88. Il déplore que la pensée philosophique lui étant contemporaine tende 
« […] dans son principe à être purement théorique […] », ce qui la conduit selon lui à un état 
de « stérilité » (p.40). Il propose d’élaborer une philosophie qui puisse tenir compte de la 
dimension concrète et historique vécue par celui qui la pense, donc à partir d’une place ne 
pouvant qu’être unique et singulière, et qui serait la seule à véritablement impliquer la 
responsabilité. Bien que Bakhtine ne fasse aucune allusion au cinéma, la mise en parallèle de 
                                                
87 Ce passage en italique reprend les mots de Derrida d’une manière condensée, différente des agencements que 
l’on retrouve dans le texte. 
88 Cette formule revient à différentes reprises dans l’ouvrage, en tout ou en parties combinées différemment avec 
des expressions synonymes. Nous avons choisi l’agencement qui nous paraissait le plus complet dans sa concision 




certaines de ses préoccupations fondamentales avec la médiation audiovisuelle pensée dans un 
rapport critique à la représentation s’avère des plus fructueuses pour aborder la dimension 
éthique du cinéma, et permettre d’entrevoir les implications que différentes façons d’aborder ce 
dernier peuvent avoir pour le sujet et sa responsabilité.  
Notre insistance sur la notion de présence trouve donc son écho chez Bakhtine, qui 
dénonce la passivité, l’alibi, l’imposture : en un mot, l’absence. Pour lui, « ce n’est qu’à partir 
de ma place unique que je puis être actif et que je dois être actif. Ma participation affirmée à 
l’être n’est pas seulement passive (allégresse de l’être), mais avant tout active (le devoir de 
réaliser ma place unique) » (p.92). Ceci nous amène à préciser la différence essentielle qu’il y a 
entre la présence réelle/actuelle du sujet-spectateur engagé en tant que lui-même (être unique et 
singulier dans son historicité propre) par la médiation, et la présence différée ou déplacée qu’a 
au sein de la représentation le sujet « péremptoire » d’Heidegger lorsqu’il met le monde devant 
lui tout en le ramenant à lui. Cette dernière présence, celle que l’homme se donne au sein de sa 
propre production en cherchant à faire du monde ce dont il puisse avoir-idée, serait en fait pour 
Bakhtine une absence. « Tenter de se retrouver soi-même dans le produit de l’acte de la vision 
esthétique » dit-il, « c’est tenter de se rejeter dans le non-être, c’est tenter de renoncer à son 
activité à partir de sa propre place unique exotopique à tout être esthétique, ainsi qu’à la 
plénitude de sa réalisation dans l’événement de l’être » (p.37).  
Ce déplacement de la présence vers le « non-être » que Bakhtine voit comme étant 
problématique89 pourrait être commun à la représentation et au cinéma narratif institutionnel 
(commercial ou « de divertissement ») dans la mesure où le but recherché dans ce dernier est 
souvent l’évasion, l’être-ailleurs90. L’illusion de transparence invite à faire comme si nous y 
étions. La croyance à l’histoire et l’adhésion à l’explication psychologique permettent ce qu’on 
appelle communément l’identification avec les personnages, ou la possibilité, si l’on veut, de 
s’imaginer à la place d’un autre, le temps d’un film. Ce serait pour le spectateur une 
participation passive, peut-être « l’allégresse de l’être » dont parle Bakhtine. Ce dernier nous 
                                                
89 Par rapport à la vision esthétique dans ce passage en particulier, mais également pour l’éthique et la philosophie 
en général. 
90 Du moins au moment du visionnement. Évidemment, rien n’empêche qu’un spectateur entreprenne une 
réflexion pleinement engagée à partir de sa place unique et singulière suite à une expérience de divertissement, 
après coup; simplement, nous tentons ici de comprendre comment un film peut générer une telle expérience dans 





incite d’ailleurs à penser que l’identification soit peu compatible avec l’empathie véritable; 
prendre illusoirement la place d’un autre ne saurait en effet être confondu avec le fait d’être 
soi-même un témoin accueillant l’altérité à partir de sa place unique. « L’empathie pure », nous 
dit Bakhtine, « c’est-à-dire la coïncidence avec l’autre, la perte de ma place unique dans l’être 
singulier […] » (p.35), « […] serait la chute de l’acte dans son produit, ce qui, bien sûr, n’est 
pas possible » (p.38).  
Évidemment, les choses ne sont jamais absolument cloisonnées entre représentation et 
médiation, identification et empathie. Elles bougent, coexistent à l’intérieur d’un même film et 
varient d’un spectateur à l’autre. Cependant, il nous semble important d’interroger chacune de 
ces orientations pour réfléchir aux différentes positions éthiques qu’elles alimentent ou dont 
elles découlent. Chez Bakhtine, l’identification comme coïncidence avec l’autre est synonyme 
d’empathie passive, et l’empathie véritable (active) a davantage à voir avec l’abnégation, qui 
est tout sauf une fuite de soi : 
 
L’empathie passive, l’emprise sur moi, la perte de moi-même n’ont rien de 
commun avec l’acte-comme-acte responsable qu’est l’abstraction de soi ou 
l’abnégation : dans l’abnégation je réalise dans son activité et sa plénitude 
maximales la singularité de ma place dans l’être. Le monde dans lequel, à partir 
de ma place unique, je renonce à moi-même de façon responsable, ne devient 
pas un monde dans lequel je n’existe pas, un monde indifférent dans son sens à 
mon existence : l’abnégation est un accomplissement qui enrichit l’être-
événement (p.36). 
 
Tout comme le type de rencontre-événement suscité par la médiation audiovisuelle, 
l’empathie-abnégation « enrichit l’être-événement » car elle opère une transformation, elle 
produit du nouveau : « l’empathie réalise quelque chose qui n’était ni dans l’objet d’empathie, 
ni en moi avant l’acte d’empathie […] » (p.35). 
Cette question d’être et d’agir à partir de sa place unique et singulière est omniprésente 
dans Pour une philosophie de l’acte, et intimement liée à la responsabilité. Il s’agit selon nous 
d’un aspect décisif de la médiation : la mise en présence réalisée par le film-griot, c’est la 
sollicitation du spectateur en tant que lui-même, c’est-à-dire occupant l’unique place qui soit la 
sienne propre, sans fuite ni substitution; une interpellation qui précède toute objectivation et 
possède le caractère vivant de l’événement. D’autant plus évocateur pour nous est le fait qu’en 




être », « être ensemble »91. Cela fait directement écho à « […] l’idéal de la médiation qui 
consiste à "vivre ensemble" », selon les mots de Villeneuve (p.12), et rappelle la dimension 
sociale essentielle de tout « acte » compris comme ayant la connotation éthique que Bakhtine 
lui donne. 
Il faudra donc prendre en considération ce qui renvoie à la dimension sociale dans la 
situation d’interpellation implicite à la médiation, pour comprendre comment s’y inscrit la 
responsabilité. La contradiction que l’on pourrait voir dans le rapprochement que Bakhtine fait, 
lorsqu’il parle de l’acte d’empathie, entre le renoncement de soi et la réalisation de « la 
singularité de ma place dans l’être » (accomplissement) se résout si l’on admet que le « soi » 
n’a d’autre choix que de s’édifier à partir de ce qui lui échappe partiellement, et que c’est avec 
ce non-savoir qu’il doit pouvoir se lier à l’autre. Se mettre à la place de l’autre comme soi-
même ne devient, paradoxalement, envisageable que si l’on admet l’impossibilité d’une telle 
chose, la formation du « soi-même » étant intimement liée à la relation à l’Autre. L’autre nous 
échappe comme nous nous échappons à nous-mêmes, et c’est peut-être en renonçant 
activement à l’idée d’une connaissance totale de soi que l’on s’approche le plus de l’autre 
comme de soi-même, que l’empathie (active et responsable) devient possible.  
Judith Butler, dans Le récit de soi (2010), pose le caractère relationnel de toute vie 
humaine comme étant à la base de la constitution du sujet, sujet selon elle trop souvent 
considéré par la philosophie comme une entité autonome. Elle fait remarquer que pour être 
responsable, pour pouvoir répondre de ses actes, encore faut-il, en principe, pouvoir rendre 
compte de soi. Aussi se questionne-t-elle à propos de la responsabilité possible pour le sujet 
étant donné l’impossibilité d’accéder à sa propre naissance et aux relations primaires qui l’ont 
constitué. Elle appuie Foucault dans son postulat d’un sujet qui ne soit pas « […] 
autofondateur, c’est-à-dire [qui] ne peut jamais totalement rendre compte de ses conditions 
d’émergence […] » (p.19), et propose que, plutôt que de rendre toute responsabilité impossible, 
cet état de fait soit directement impliqué dans la responsabilité : 
 
                                                




L’opacité du sujet est peut-être une conséquence de ce qu’il est conçu comme 
un être relationnel, un être dont les relations primitives et primaires ne sont pas 
toujours totalement accessibles au savoir conscient. […] Ce postulat d’une 
opacité première à soi qui résulte des relations qui le forment implique quelque 
chose de particulier pour l’adoption d’une position morale à l’égard d’autrui. En 
effet, si c’est précisément en raison de ses relations aux autres que l’on est 
opaque à soi-même et si ces relations aux autres forment précisément le lieu de 
la responsabilité éthique, alors il peut très bien s’ensuivre que ce soit 
précisément en vertu de cette opacité du sujet à lui-même qu’il subit et 
maintient certains de ses liens éthiques les plus importants (p.19-20). 
 
L’acceptation ou la reconnaissance d’une certaine opacité (de soi pour soi) et l’accueil de cette 
même opacité (de l’autre par soi) serait donc au cœur de la responsabilité, qui exigerait de se 
départir de l’illusion d’une possible maîtrise du récit de soi.  
Dans le cas du cinéma, cette question du récit de soi soulève celle du récit tout court. Si, 
comme l’affirme Butler dans le sillage d’Hannah Arendt, il est impossible de se narrer comme 
l’auteur de sa propre vie92, et dans la mesure où nous posons que la médiation audiovisuelle est 
une forme d’interpellation, l’actualisation d’un lien vivant ayant le potentiel de faire du sujet 
un sujet responsable93, alors quels sont la place et le rôle possibles du récit au sein de la 
médiation? Le choix de la clarté explicative ou du maintien d’une certaine opacité pourraient 
aller de pair avec différents degrés de responsabilisation du spectateur; exposés à 
l’insaisissable, nous sommes possiblement invités à faire preuve d’empathie au sens 
Bakhtinien et suivant les bases de la réflexion de Butler, c’est-à-dire à accepter que l’opacité de 
l’autre nous renvoie à notre propre opacité et, en vertu d’une part de non-savoir, accepter de se 
laisser transformer par cet autre. Mais le récit tient-il systématiquement de la représentation? 
Sa linéarité fait-elle forcément obstacle à la verticalité de l’événement requérant la présence et 
générant le doute impliqué dans l’acte d’empathie et la responsabilité? 
Concernant le récit de soi, Butler invite à se méfier d’une « […] cohérence suspecte qui 
colle parfois à la narration, [à s’attacher] à la façon dont une certaine cohérence narrative peut 
hypothéquer une ressource éthique, à savoir l’acceptation des limites du connaissable chez-soi 
et chez autrui » (p.64). Elle soutient, dans le même ordre d’idées, que « […] tout effort pour 
                                                
92 « Bien que chacun commence sa vie en s’insérant dans le monde humain par l’action et la parole, personne n’est 
l’auteur de sa propre vie » (Arendt [1961] 1983, p.242). 
93 Nous posons la médiation entre un film et son spectateur comme analogue à ce qui se produit entre êtres 





"rendre compte de soi" devra échouer s’il veut s’approcher de la vérité (p.42-43) ». Elle 
suggère que « […] la structure de l’interpellation n’est pas une caractéristique parmi d’autres 
de la narration, un de ses nombreux et variables attributs, mais qu’elle l’interrompt » (p.64). 
Nous dirions que l’interpellation a le potentiel d’être événement, et que son caractère vertical et 
imprévisible menace (pour le mieux) la cohérence, l’horizontalité de la narration de soi, aussi 
bien que celle (si nous pensons au cinéma) du récit objectivé en général.  
Dans nos analyses de Parlons Grand-Mère et du Franc, c’est en effet lorsque le récit se 
trouvait interrompu ou menacé dans sa linéarité que le spectateur, ne pouvant plus se laisser 
voguer sur des certitudes, se trouvait le plus fortement interpellé, invité à travailler à partir de 
sa propre place. Est-ce la rupture dans le récit qui provoque l’interpellation ou l’interpellation 
qui provoque la rupture dans le récit? Sans nécessairement établir de relation causale, disons au 
moins que l’interpellation s’accompagne d’une suspension de la narration (comme cohérence, 
horizontalité, certitude), et que la rupture dans le récit crée un espace rendant possible le 
surgissement de l’événement. Ces brèches font place au doute, au questionnement; aussi 
abondons-nous dans le sens de Butler lorsqu’elle propose que « […] la question éthique 
émerge précisément aux limites de notre schème d’intelligibilité […] » (p.21). Quant à savoir 
si le récit cohérent peut jouer un rôle positif au sein de la médiation (s’il peut participer d’un 
dire performatif qui soit événement et qui engage la responsabilité), contentons-nous pour 
l’instant d’affirmer que pour ce faire, il ne doit pas contribuer à ignorer le fait que soit « […] 
impliqué en nous un monde social qui nous soutient – un monde social qui nous dépasse et 
nous précède, dont nous dérivons et dont nous sommes redevables » (Butler, p.65). Le récit, et 
c’est ce que nous aborderons avec l’exemple du film Hyènes, doit s’inscrire dans un tout 
filmique qui tienne activement compte de la dimension de ce qui nous excède. 
 
3.3 Le cas particulier de Hyènes 
3.3.1 Récit linéaire et transmission 
 
Avec Hyènes (1990), Mambety réalise l’adaptation cinématographique d’une pièce de 
théâtre intitulée La visite de la vieille dame, écrite en 1956 par le dramaturge suisse Friedrich 




connaître ce fait d’avance, tant Hyènes semble profondément sénégalais. Le film se déroule 
entièrement en wolof, et la gestuelle, les lieux, les sonorités, toutes les particularités culturelles 
locales sont affirmées et présentées sans compromis et comme allant de soi. Pourtant, le récit 
est très près du texte d’origine. À la lecture de La visite de la vieille dame, on s’étonne de 
constater que les actions importantes du film sont tirées de la pièce dans le respect de la 
chronologie, les reprenant parfois dans le détail, de même que l’essentiel de plusieurs 
dialogues. On pourrait dire qu’il s’agit, en gros, de la même histoire. Cependant, davantage 
qu’une simple transposition, Hyènes fait véritablement de cette histoire la sienne, lui redonnant 
vie dans le Sénégal de 1990 avec un naturel saisissant. 
Aussi nous en tiendrons-nous au récit tel que Hyènes le présente, retenant surtout de 
cette rencontre entre deux auteurs que tout pourrait éloigner de prime abord la grande vitalité 
du geste de Mambety, l’appropriation vivante d’une œuvre et sa transmission. Cette 
transmission, dès lors qu’elle se fait de façon engagée et à partir de sa place unique et 
singulière (pour garder Bakhtine à l’esprit), ne peut être que transformation profonde. Mais 
c’est probablement aussi dans cette transformation que réside la possibilité d’un réel hommage 
et d’une réitération la plus authentique par Mambety de ce qui pour lui est essentiel dans la 
pièce de Dürrenmatt. De ce point de vue, l’empreinte de l’oralité dans Hyènes rappelle le récit 
vivant dont parle Walter Benjamin ([1936] 2000), encore ancré dans le fil de l’expérience 
collective où le conteur, empruntant « […] la matière de son récit à l’expérience […] », raconte 
ce qui, « […] à son tour, devient expérience en ceux qui écoutent son histoire », contrairement 
au romancier qui, « […] lui, s’est isolé »94 (p.121); un récit qui « […] ne vise point à 
transmettre le pur "en soi" de la chose, comme une information ou un rapport [mais] plonge la 
chose dans la vie même du conteur et de cette vie ensuite la retire » (p.126-127). Déjà, on 
pourrait dire de cette surprenante réincarnation qu’elle est médiation, qu’elle tient de 
l’événement. Nous croyons cependant que la médiation dans Hyènes, tout comme dans les 
autres films de Mambety, a surtout à voir avec la forme que prend le film lui-même, avec ce 
qu’y développent ses rapports audio-visuels singuliers. 
                                                
94 « Le lieu de naissance du roman, c’est l’individu dans sa solitude, qui ne peut plus traduire sous forme 





L’histoire, si l’on s’en tient à l’anecdote, pourrait se résumer ainsi : une vieille femme, 
Linguère Ramatou, revient à Colobane, sa petite ville natale95, plusieurs décennies après avoir 
été humiliée par une grossesse hors mariage dont son amant de l’époque, Draman Drameh, 
avait nié la paternité. Pendant ses années d’exil, Linguère Ramatou s’est prostituée à travers le 
monde et est devenue richissime. Son dessein est maintenant d’acheter la justice. La ville est en 
faillite et ses habitants, vêtus de loques, ont faim. Elle offre donc à la population de Colobane 
une somme mirobolante en échange de la mort de Draman. Dès lors, nous assistons au manège 
peu subtil des habitants de Colobane (incluant le maire, le chef de police, le prêtre et le 
proviseur) qui, tout en maintenant que la proposition de la vieille dame est irrecevable, se 
lancent dans une consommation effrénée de biens de luxe, à crédit, spéculant déjà sur la mort 
de leur ami. À la fin, Draman est bel et bien condamné à mort et exécuté, les gens de Colobane 
se convainquant que justice est faite, et que l’appât du gain n’y est pour rien96. 
À première vue, la structure de Hyènes paraît plus classique, plus linéaire que celle des 
autres films de Mambety. Il n’y a pas, à part dans la finale (proprement énigmatique par 
ailleurs) d’endroits où l’on soit complètement dérouté, comme dans Touki Bouki ou Le franc 
où les personnages peuvent carrément se dédoubler, poser simultanément une action et son 
contraire. On ne peut pas dire que l’on soit devant l’inconnu en ce qui a trait au déroulement du 
récit (à plus forte raison si l’on est au fait de la pièce de théâtre), dont l’issue est prévisible, 
voire annoncée : la condamnation est déjà dans l’offre de la vieille dame, et nous nous 
dirigeons, inexorablement, vers son accomplissement. Et pourtant, lorsque le dénouement 
attendu survient, il s’accompagne d’un abasourdissement dont on ne soupçonnait ni la venue ni 
l’ampleur. La finale du film, qui se déploie sur une douzaine de minutes, enchaîne sans 
prévenir une série de plans dont la puissance mystérieuse s’accumule sans que nous n’ayons de 
prise sur le phénomène. Ce segment final génère à la fois la sensation d’une déroute et celle 
d’une prise de conscience aiguë (peut-être la prise de conscience d’une déroute) et la réception 
de l’ensemble s’en trouve bouleversée, révisée; une sorte de hantise vertigineuse du film par sa 
propre temporalité, soudain dévoilée. On sort de Hyènes en constatant que l’expérience de son 
                                                
95 Colobane est en réalité le nom d’un quartier très pauvre du centre-ville de Dakar où Djibril Diop Mambety a 
grandi. Le Colobane de Hyènes, ressemblant davantage à une bourgade perdue dans le désert aux abords d’un 
vieux chemin de fer, est donc un Colobane imaginaire, faisant à la fois écho à Güllen, la petite ville en faillite de 
la pièce de théâtre, et office d’hommage – non sans autodérision – à ses compatriotes par Mambety. 
96 Tel que nous avons résumé Hyènes, il suffirait de remplacer Colobane par Güllen, Linguère Ramatou par Claire 




visionnement est très proche de celle à laquelle les films plus éclatés de Mambety donnent lieu, 
avec cette impression que quelque chose de significatif et d’important s’est produit, par le film. 
L’évidence d’un parallèle à faire entre l’arrivée de Linguère Ramatou à Colobane et 
celle de la mondialisation en Afrique a inspiré plusieurs analyses de Hyènes mettant l’accent 
sur l’interprétation de cette allégorie et le décodage de références et d’éléments symboliques 
allant dans le sens d’une critique du colonialisme et du libéralisme économique par Mambety. 
Si ces lectures peuvent être très pertinentes, elles ont parfois le défaut de réduire le film à un 
discours que le récit servirait à véhiculer, évitant de s’intéresser à la façon tout à fait singulière 
qu’a le film de troubler et de mobiliser son spectateur, et qui est selon nous de toute première 
importance. Il semble que le caractère en apparence plus classique du film ait autorisé une 
lecture répondant à des attentes davantage liées au régime de la représentation : les signes sont 
forcément là pour que nous les décodions et saisissions ce que le réalisateur a voulu nous 
dire97. 
Nous avons discuté abondamment des pouvoirs médiateurs que la non-linéarité 
(évidente) conférait aux films précédemment étudiés de Mambety : mise en présence, 
actualisation d’un lien vivant par le film, surgissement de l’événement, conversation et 
circulation entre différents mondes et modes d’existence, questionnement accru chez le 
spectateur interpellé en tant que lui-même par l’incertitude que génèrent les disjonctions 
image-son et par l’exposition à une certaine opacité, etc. Notre intention sera maintenant de 
montrer comment la linéarité de Hyènes n’est souvent qu’apparente, ou alors subordonnée à un 
autre ordre – qui l’excède – et comment le caractère plus subtil de ce qui éloigne ce film de la 
représentation ne fait qu’accroître, dans ce qu’elle a d’insaisissable, la puissance de la 
médiation.  
 
                                                
97 Un exemple intéressant se trouve dans l’article intitulé « Of Cowboys and Elephants : Africa, Globalization and 
the Nouveau Western in Djibril Diop Mambety’s Hyenas » (Oscherwitz, 2008), où l’on avance que Mambety, par 
de multiples références au western (que nous avons également remarquées et auxquelles nous reviendrons) se sert 
du genre pour critiquer le matérialisme, l’hégémonie américaine et l’impérialisme économique occidental. S’il 
peut certes y avoir du vrai dans une telle hypothèse, le fait que Mambety ait été un grand amateur de films 
westerns dans sa tendre enfance nous incite à penser qu’il ait aussi intégré les références au genre pour sa 
puissance propre, sa dimension mythique et la fascination qu’il exerce (ou dont il découle) et qui alors 
s’amalgame à tous les autres éléments du film pour participer, de façon mouvante et complexe, à la médiation. 




3.3.2 Description de la finale de Hyènes 
 
Lorsque, après être allé rejoindre une dernière fois son ancienne amante au bord de la 
mer, Draman lui dit « Ramatou, je vais mourir! »98, le film entre dans l’impressionnante phase 
d’accomplissement évoquée plus haut. Une musique obsédante fait son apparition, répétitive et 
lancinante, étrangement séduisante avec son grave tremblement de cordes frottées accompagné 
de synthétiseur (dont la sonorité pourrait avoir mal vieilli, mais que la magie de l’ensemble 
nous fait accueillir avec ravissement), et c’est pris dans ces spires sonores inquiétantes que 
nous sommes livrés aux images qui semblent alors souveraines, chacune comme animée d’une 
force lui étant propre. Bien que l’on puisse percevoir une cohérence narrative ou une action 
concertée de la dizaine de plans qui s’enchaînent à partir de cet instant, il n’y a pas de raccords 
spatio-temporels clairs entre ceux-ci. Assez longs pour s’imprimer intensément (huit à dix 
secondes chacun), leur succession est toutefois très dynamique, et c’est la juxtaposition de ces 
éléments individuellement prégnants qui les fait converger, avec la musique, vers un point 
d’attraction encore insaisissable, mais pressenti. 
Il y a d’abord le regard noir, impénétrable (mais combien pénétrant) de Ramatou dont 
le visage emplit l’écran. Ce regard pourrait tout aussi bien cibler Draman, dont on sait qu’il 
vient de quitter Ramatou, que le groupe aperçu ensuite, au loin, sortant du périmètre de la ville 
pour s’enfoncer dans l’horizon désertique. Rien ne confirme ce que voient les yeux de la 
vieille, et l’objet de ce regard nous échappe possiblement. Son opacité, elle, subjugue. Quoi 
qu’il en soit, ces deux plans attirent notre attention vers un déplacement dans le lointain. 
Lorsque nous nous en rapprochons, ce déplacement se trouve décomposé en plusieurs lignes de 
mouvement différentes, auxquelles correspondent chacune un plan.  
En premier lieu, le groupe déjà aperçu est maintenant montré s’avançant vers nous. Vus 
d’un peu plus près, les hommes se révèlent être vêtus de sacs de jute couleur terre et marcher 
pieds nus, les mains dans le dos. Le plan suivant cadre de près un babouin se déplaçant de 
droite à gauche dans la savane en claudiquant, suivi en panoramique par la caméra; le 
mouvement du plan subséquent est exactement inverse, un homme marchant de gauche à droite 
le long de l’horizon sablonneux, et dont la caméra suit également le déplacement latéral. Cet 
homme, que nous avons aperçu à quelques reprises auparavant dans le film, est bizarrement 
                                                




accoutré, avec une carabine en main et des poules qui, accrochées en bandoulière, pendent le 
long de son corps99. Dans sa marche déterminée, il lance l’arme dans les airs et la rattrape, à 
deux reprises. Vient ensuite un plan fixe, large, où la silhouette du magistrat qui est au service 
de Linguère Ramatou (et qui est joué par Mambety) se dessine en haut d’une colline, nous 
faisant dos et semblant observer, surplomber tous ces déplacements. Suivent deux images à la 
composition frappante. L’une présente le prêtre en contre-plongée, gravissant une colline 
rocheuse escarpée. Il est tout de blanc vêtu, les mains jointes dans le dos pour tenir un 
document. La couleur sable clair de la pierre se découpe sur un ciel bleu vif, scindant le cadre 
selon une diagonale descendante. L’autre image est prise en plan beaucoup plus large : une 
procession d’hommes, toujours les mains dans le dos, se déplace en file indienne, longeant de 
droite à gauche la crête de la colline. Cette fois, le cadre est séparé horizontalement et la 
caméra est fixe, laissant les marcheurs – dont une quinzaine est visible en même temps dans le 
cadre – entrer d’un côté et sortir de l’autre. Ce plan, évoquant une marche des condamnés dans 
le désert, semble tout droit tiré d’un western. Les hommes sont vêtus de bleu clair, ce qui ne 
correspond ni au groupe précédent, ni à aucune vision subséquente. Ce détail renforce 
l’impression que chaque image s’affirme pour son pouvoir propre (comme celui d’évoquer le 
western, puisant dans sa dimension mythique, par exemple) et non seulement comme étant 
subordonnée à l’intelligibilité d’un enchaînement. La succession des différents tableaux 
présente une cohérence dans l’omniprésence du mouvement de marche et dans la composition 
très géométrique des images, mais recèle une opacité sur le plan narratif. Pourquoi un singe? 
Pourquoi les hommes en bleu? Pourquoi ont-ils tous les mains dans le dos? 
Le plan suivant ajoute encore à l’étrangeté de l’ensemble : l’homme aux poules et à la 
carabine nous fait maintenant dos, se déplaçant vers l’horizon. Véritablement au milieu de 
nulle part, rien ne perturbe l’étendue sablonneuse dans laquelle il se trouve, hormis le son d’un 
moteur qui s’approche. La voiture rouge conduite par Draman entre dans le cadre par la droite, 
s’enfonçant elle aussi vers l’horizon. Une fois le marcheur dépassé, elle bifurque à gauche et 
commence à tourner autour de ce dernier, qui modifie aussitôt sa trajectoire, comme hypnotisé, 
                                                
99 Nous croyons qu’il puisse s’agir d’un marabout, mais tel qu’entendu par les sociétés animistes, c’est-à-dire un 
sorcier-guérisseur (ou féticheur) réalisant des sacrifices à la manière des prêtes vaudous, bien différent du 
marabout de l’islam qui s’approche davantage de l’ascète ou du saint. C’est un personnage à la fois marginal et 
important dans la société traditionnelle ouest-africaine. Dans le film, cet homme semble davantage marginalisé 




se mettant à tourner en rond dans le sillage du véhicule. Au deuxième tour l’homme reprend sa 
direction initiale, tel un automate dont l’impulsion aurait momentanément été perturbée par 
l’irruption d’une force magnétique. La voiture effectue un troisième et dernier cercle autour de 
l’homme avant de s’éloigner brusquement. 
Les déplacements et points de vue auxquels nous avons été exposés depuis le dernier 
échange entre Draman et Ramatou semblent à la fois multiplier les directions et converger, 
traversés qu’ils sont d’une même impulsion. Ce plan avec la voiture vient alors reprendre 
littéralement la circularité, ou plutôt la spirale vertigineuse générée par l’accumulation des 
directions et catalysée par la musique répétitive, pour la manifester concrètement, dans le 
dessin de son mouvement circulaire. L’effet produit est très poignant; nous sommes frappés par 
une impression de justesse, en dépit du caractère étrange et inexplicable de l’action. L’esprit 
est envahi d’un je ne comprends pas ce qui se passe, et pourtant je sens que je comprends plus 
que jamais. Beaucoup de choses sont exprimées dans la quarantaine de secondes que dure ce 
plan et que nous n’intellectualisons pas dans le cours du visionnement : la rage de Draman, sa 
conduite déterminée et l’influence qu’il a, faisant fléchir le cours des choses mais pas 
suffisamment pour en changer l’issue, qui sera absurde. Davantage que de communiquer ces 
idées comme un contenu, le film les fait agir, physiquement.  
La musique hypnotique décrite plus haut baigne donc toutes ces images, et ce jusqu’à 
ce que les hommes arrivent à leur point de rassemblement. Elle cesse une fois que Draman les 
a rejoints, avant que le maire ne prenne la parole pour entamer le procès. Les seuls sons à s’être 
ajoutés à l’omniprésente musique sont celui de la voiture et celui que fait la carabine 
lorsqu’elle retombe dans les mains du marcheur. Choisis et mis en valeur, ces sons isolés 
(comme dans l’ouverture du Franc) ne contribuent pas tant à recréer une ambiance réaliste 
qu’à joindre leur pouvoir à celui des images. Musique, sons isolés et images (telles des 
tableaux) sont autant d’éléments distincts qui, additionnés ou juxtaposés, impressionnent, 
s’impriment dans notre esprit. Il se dégage de l’ensemble une gravité énigmatique, de sorte que 
le sentiment d’imminence et d’inexorabilité, l’étrange sensation d’une fuite en avant des 
actions doublée d’un étirement du temps, prennent le pas sur la compréhension des faits. 
L’essence de l’événement, la justesse atteinte par la rencontre entre le film et l’esprit se situent 




Malgré un retour momentané à une relative normalité dans le déroulement de l’action, 
la fascination déclenchée par l’enchaînement des plans précédents se prolonge durant la scène 
du procès et jusqu’aux toutes dernières images du film. Cela non seulement parce que nous 
sommes sous le choc de l’emballement audio-visuel qui vient d’avoir lieu, mais parce que 
maints détails troublants s’imposent encore à l’esprit. Les villageois, en plus d’être pieds nus et 
vêtus de sacs de riz, arborent de ridicules coiffes : des tresses faites ici de laine noire, là de 
raphia, formant des cornes de bélier de chaque côté des visages barbouillés de poussière. Avec 
ces têtes étranges aux regards vides, le groupe évoque un troupeau de bêtes, et le contraste avec 
le décorum lié au procès rend la scène surréaliste. Nous n’éprouvons cependant aucune envie 
de rire, et tout se passe plutôt comme si nous étions sous l’emprise d’un charme faisant que la 
gravité solennelle de l’instant ne puisse se rompre. Les réponses des citoyens aux déclarations 
du maire sont un vaste bêlement d’approbation monocorde, quelque part entre le son produit 
par une assemblée de messe et celui qu’émettrait un bétail.  
Bien étrange tribunal que celui dont les membres, s’apprêtant à mettre à mort leur 
accusé, se rendent au procès les mains dans le dos tels des prisonniers, tels un troupeau se 
dirigeant lui-même vers l’abattoir. Le film montrera en effet dans ses toutes dernières images 
que les hommes, en condamnant Draman, auront déclenché leur propre anéantissement. Au 
sein d’un enchaînement de visions aussi envoûtantes et déroutantes que lors du passage décrit 
précédemment, nous assistons à la volatilisation mystérieuse de Draman, puis à une destruction 
générale : lorsque la masse bourdonnante des hommes en loques, après s’être refermée sur sa 
proie, s’en détache, il ne reste plus de Draman que son veston, enveloppe vide gisant au sol; un 
bulldozer surgit inopinément et rase tout, ne laissant qu’un baobab se dresser seul au milieu de 
l’étendue dévastée.  
Par besoin de concision, nous n’avons pas décrit les douze minutes finales de façon 
exhaustive. Ont été omises d’autres visions saisissantes, entre autres de Linguère Ramatou 
contemplant de loin le spectacle de la condamnation de Draman, avant de s’enfoncer dans ce 
qui semble être un tombeau, au bord de la mer. L’important est d’avoir à l’esprit que ces 
passages sont également empreints d’une opacité – par l’absence de raccord, la violence avec 
laquelle chaque image affirme sa propre prégnance – s’inscrivant en rupture avec la linéarité 





3.3.3 Pardon et abnégation : l’impossible comme source de possibles 
 
Tout au long du film, Draman a servi d’instrument à l’impérieuse cupidité de ses 
camarades. Il devient, lors de cette finale apothéotique, le douloureux miroir de la tragédie qui 
est la leur. Dans le cours des événements, Draman semble comprendre avant tout le monde la 
nature profonde et l’irréversibilité du processus destructeur enclenché à ses dépens (et aux 
leurs); à partir de cette prise de conscience, c’est lui qui, paradoxalement, semble mener 
l’action, alors même qu’il accepte son impuissance100. Se rendant volontairement au procès 
dont il connaît déjà l’issue, c’est sans broncher, l’œil désespéré mais tristement rieur par 
instants, qu’il observe les siens le condamner. Au prêtre offrant de prier pour lui, il jette d’une 
voix rauque : « priez pour Colobane et laissez-moi tranquille »101.  
 Cette attitude de Draman, entre résignation/soumission et digne supériorité, entre 
pardon et renvoi à la responsabilité – ou, dirions-nous pour faire écho à Derrida, cette posture 
au cœur du pardon comme impossibilité102 – est peut-être ce qui décrit le mieux le mystérieux 
réservoir auquel la médiation semble puiser sa force. Ce que les agencements audio-visuels 
réalisent au cours des dernières minutes du film, c’est l’impossible qui s’avère, la 
compréhension médusée de l’incompréhensible, l’inéluctable qui prend par surprise… 
l’événement, très certainement. On ne peut pas dire que Draman, à ce stade, mène l’action 
comme quelqu’un qui la contrôlerait, mais plutôt qu’il agit, au sens d’agir tel que Hannah 
Arendt ([1961] 1983) le distingue du faire. Et le film entier agit alors, en phase avec lui. 
L’attitude de Draman et la manifestation filmique qui l’accompagne ne correspondent sans 
doute pas littéralement au pardon, mais, si l’on se réfère à Arendt, elles agissent de façon 
similaire. Pour Arendt, 
 
                                                
100 Nous situons ce revirement vers le 3/4 du film, tout juste après la dernière colère de Draman. Bien que ce 
dernier se rebelle dès le départ contre le manège déclenché par la proposition de Ramatou, c’est lorsqu’il cesse de 
lutter contre la trahison générale que l’issue de celle-ci se profile dans toute sa gravité. 
101 Traduction libre. 
102 « Le pardon, s’il est possible, ne peut advenir que comme impossible. Mais cette impossibilité là n’est pas 
simplement négative. Cela veut dire qu’il faut faire l’impossible. L’événement, s’il y en a, consiste à faire 
l’impossible. Mais quand quelqu’un fait l’impossible, si quelqu’un fait l’impossible, personne, à commencer par 
l’auteur de cette action, ne peut être en mesure d’ajuster un dire théorique, assuré de lui-même, à cet événement et 




par opposition à la vengeance, qui est la réaction naturelle, automatique à la 
transgression, réaction à laquelle on peut s’attendre et que l’on peut même 
calculer en raison de l’irréversibilité du processus de l’action, on ne peut jamais 
prévoir l’acte de pardonner. C’est la seule réaction qui agisse de manière 
inattendue et conserve ainsi, tout en étant une réaction, quelque chose du 
caractère original de l’action. En d’autres termes, le pardon est la seule réaction 
qui ne se borne pas à ré-agir mais qui agisse de façon nouvelle et inattendue, 
non conditionnée par l’acte qui l’a provoquée et qui par conséquent libère des 
conséquences de l’acte à la fois celui qui pardonne et celui qui est pardonné 
(p.307). 
 
Elle ajoute que « la meilleure preuve peut-être qu’il existe entre agir et pardonner des liens 
aussi étroits qu’entre faire et détruire vient de cet aspect du pardon, où la suppression de ce qui 
a été fait paraît témoigner du même caractère de révélation que l’acte lui-même » (p.308).  
 L’extrême solitude de Draman, conscient de son impuissance, s’oppose à la fermeture 
du groupe, à ce qui s’est figé dans la décision des hommes, faisant ressortir l’absurde et 
l’inéluctable de la situation. Son renoncement à confronter ses juges (ou son choix de les 
confronter par une absence de résistance) ne fait pas de lui qu’une victime, mais aussi un 
observateur-critique dont le film nous invite à épouser la posture difficile. Sa digne réaction 
contribue en quelque sorte à « libérer » et à « révéler » (pour reprendre les mots d’Arendt) le 
sens des actions de ceux qui le condamnent, rendant manifeste l’ampleur de la responsabilité 
qui leur incombe, mais également l’ampleur de ce qui les a dépassés, de ce qu’ils ont déclenché 
sans vraiment le savoir; il y a autant d’indulgence que de dureté à cette juste révélation, et la 
complexité des forces en jeu transparaît dans le caractère à la fois irrésolu et implacable de la 
situation, caractère également incarné et manifesté par le complexe audio-visuel dans toute 
cette partie du film.  
Davantage que de pardonner, Draman fait peut-être preuve d’abnégation. Mais les deux 
notions sont parentes. Tout comme le pardon selon Arendt, qui agit de façon nouvelle et 
inattendue, le renoncement de Draman est proche de l’abnégation bakhtinienne en ce qu’il est 
une attitude engagée et non-passive, et le film, par la tournure qu’il prend, en manifeste tout le 
pouvoir de transformation. Si « l’abnégation est un accomplissement qui enrichit l’être-
événement car le monde dans lequel, à partir de ma place unique, je renonce à moi-même de 




dans son sens à mon existence »103, nous dirons que Draman, faisant preuve d’abnégation, se 
trouve en effet dans un monde-film qui lui est tout sauf indifférent. Face à une double réaction 
imprévisible – celle de Draman et celle de la manifestation audiovisuelle qui l’accompagne – 
nous sommes invités à accueillir l’opacité révélatrice de l’événement104. L’irrémédiable 
apparaît dans toute sa douloureuse splendeur, mais si l’espoir ne se trouve pas dans l’histoire 
que vivent les personnages, il réside possiblement dans la réaction qui se produit entre les 
matières audio-visuelles filmiques et psychiques (chez le spectateur).  
Lors de la finale, c’est la nature – médiatrice – de tout le film qui se trouve révélée, le 
récit apparemment linéaire s’avérant alors entièrement subordonné à cette force supérieure. 
Dans une telle structure le récit, plutôt que de régner en maître, ne serait que l’un des éléments 
participant à la médiation, au même titre que tous les autres dont nous tenterons encore 
d’appréhender la nature. Ceci suppose que l’on demande au spectateur de réviser son adhésion 
au récit, de la mettre en suspend ou en perspective, de sorte qu’il puisse véritablement penser 
par (ou avec) le film. La suspension des certitudes exige une autre forme d’adhésion, plus 
ouverte et plus active. Nous inspirant de Deleuze, nous évoquerons la sollicitation ou la 
réhabilitation d’une foi, d’une « croyance au monde » à laquelle la médiation est selon nous 
étroitement liée, ainsi qu’à « l’impouvoir » qui, d’après Deleuze (via Artaud), est au cœur de la 
pensée105. 
 
3.3.4 Ruptures et rapport au tout – Le lien de l’homme et du monde 
 
Pour mieux comprendre ce qui se produit dans Hyènes, nous aurons besoin de revenir 
sur la notion de rupture et de réfléchir à ce qu’implique, dans un film, le rapport dynamique des 
« ensembles » avec le « tout » – pour reprendre les termes employés par Deleuze. Nous 
poserons que lors de la médiation, le lien qui s’actualise est un lien avec le tout, le tout étant 
                                                
103 Nous reformulons notre citation précédente de Bakhtine (p.73 du présent travail). 
104 Deleuze (invoquant Bergson) fait remarquer que « […] ce n’est pas la conscience qui est lumière, c’est 
l’ensemble des images, ou la lumière, qui est conscience, immanente à la matière. Quant à notre conscience de 
fait, elle sera seulement l’opacité sans laquelle la lumière, "se propageant toujours, n’eût jamais été révélée" » 
(1983, p.90). C’est un peu ce que nous entendons par l’expression « opacité révélatrice », qui n’est pas, comme 
elle pourrait le sembler, contradictoire. 
105 La croyance au monde et l’impouvoir de la pensée son discutés dans le chapitre 7 de L’image-temps intitulé 




non pas le plus grand des ensembles visibles qui les contiendrait tous106, mais plutôt « […] le 
fil qui traverse les ensembles, et donne à chacun la possibilité nécessairement réalisée de 
communiquer avec un autre, à l’infini » (1983, p.29). Pour Deleuze, le tout est « […] l’Ouvert, 
et renvoie au temps ou même à l’esprit plutôt qu’à la matière et à l’espace » (p.29). Peut-être 
est-ce davantage avec l’esprit, avec l’ouvert, que nous sommes en relation lorsqu’il y a 
médiation au cinéma. Selon Deleuze, et nos observations précédentes concernant les ruptures 
et les disjonctions chez Mambety abondent dans ce sens, « le faux raccord est à lui seul une 
dimension de l’Ouvert, qui échappe aux ensembles et à leurs parties. […] Loin de rompre avec 
le tout, les faux raccords sont l’acte du tout […] » (p.45). Nous avons en effet, lorsque nous 
sommes en présence de faux raccords (ou de disjonctions en général), le sentiment que quelque 
chose nous échappe, la conscience – parfois évidente, parfois fugace et d’autant plus troublante 
– d’être confrontés à une entité agissante (ce « fil qui traverse les ensembles ») qui excède ce 
sur quoi notre réflexe de saisissement de l’objectivable peut avoir prise.  
Pour Deleuze, le statut du Tout change selon que nous ayons affaire au cinéma 
classique ou au cinéma moderne. Dans le premier cas, le faux-raccord révèle l’acte d’un tout 
qui « […] se [confond] avec une représentation indirecte du temps […] » (1985, p.233), c’est-
à-dire un tout commensurable107. Dans le deuxième, la rupture produite en est une d’avec le 
monde; c’est l’interstice « […] qui fait que chaque image s’arrache au vide et y retombe » 
(p.234). Alors, « […] le tout devient la puissance du dehors qui passe dans l’interstice, […] il 
est la présentation directe du temps, ou la continuité qui se concilie avec la suite des points 
irrationnels, selon des rapports de temps non-chronologiques » (p.236-237); c’est un tout 
incommensurable. C’est davantage dans le statut qu’il acquiert au sein du cinéma moderne que 
nous associons, dans les films de Mambety, le tout à l’esprit médiateur (au griot, au souffle, à 
la force agissante qui met en présence), lorsque la rupture révèle l’action de ce dernier comme 
venant du dehors, opérant une « […] mise en question radicale de l’image […] » (p.235).  
Dans Hyènes, la confrontation avec le tout (l’ouvert, le temps, l’esprit – ou la puissance 
du dehors), a lieu de manière flagrante lors de la finale qui vient bouleverser notre perception 
du film entier par la révélation d’une échelle supérieure, d’une force agissante que nous 
                                                
106 Rappelons qu’un ensemble, fait de parties concrètes, est ce qui est « […] cadré, donc vu […] » (1983, p.29). 
107 « Tant que le tout est la représentation indirecte du temps, le continu se concilie avec le discontinu sous forme 




n’avions peut-être pas soupçonnée jusque-là (et dont le propre est de nous échapper). Le fait 
qu’à ce moment les composantes audio-visuelles prennent une sorte d’initiative, révélée par les 
disjonctions et les faux raccords (ou l’absence de raccord) et portant au-delà du saisissable, 
révèle l’action du tout de façon impressionnante. Car au fond, ce que nous appelons la 
« finale » accomplit dans le film une « fin » qui est déjà à l’œuvre, en puissance depuis 
longtemps. À partir du moment où les camarades de Draman commencent à spéculer sur sa 
mort (à peine passé le tiers du film), on peut déjà dire que c’est le début de la fin. Mais cela, on 
en prend conscience surtout grâce au choc produit par la finale qui condense et précipite le sens 
porté par les gestes dont nous avons été témoins, en même temps qu’elle en étire la substance, 
retirant ces mêmes gestes de leur ancrage spatio-temporel pour les déployer dans une sorte 
d’absolu, dans une réalisation pure. Ces quelques minutes suffisent, par le vertige et l’effet de 
révision qu’elles provoquent, à inscrire l’ensemble du film dans la médiation. 
Cependant, lorsqu’on y regarde de plus près, on réalise que Hyènes, bien avant sa 
finale, est parsemé de points d’accès de diverses natures au tout, à l’esprit médiateur. Ces 
éléments se présentent en rupture avec ce qui ferait du récit un récit transparent, nous 
préservant de voguer passivement sur le cours de son histoire. Il y a, par exemple, l’apparition 
fréquente d’animaux qui semblent, par la manière dont ils interviennent, avoir une conscience 
équivalente à celle des hommes, ou du moins un statut équivalent. Leur traitement n’est pas 
différent. Ainsi, lorsque Draman cherche à prendre un train de nuit pour échapper à son funeste 
destin et que ses amis se massent autour de lui pour l’en empêcher, hyènes et chouettes 
assistent à la scène dans une complicité manifeste; le film, par son montage, ses cadrages et la 
durée de ses plans, les place sur un pied d’égalité avec les hommes, et, serions-nous tentés de 
dire, avec la nuit et le feu des torches qui nous plongent dans une temporalité indéfinie, sans 
âge. (Pourquoi tiennent-ils des torches, alors que la lampe-tempête est utilisée depuis 
longtemps en Afrique à l’époque – contemporaine – où se déroule l’histoire?) 
La singularité du phénomène engendré par ces points de rupture réside entre autres dans 
le fait que nous les accueillions sans trop nous en apercevoir, mais tout en demeurant marqués, 
troublés par leur étrangeté. De la même manière que nous acceptons les coiffes absurdes des 




de ces animaux108. Nous admettons également le fait que les lieux soient campés et habités de 
manière parfaitement insolite. Lorsque le maire rassemble ses citoyens pour les aviser de la 
venue imminente de Linguère Ramatou, la scène se déroule au milieu du désert, avec des 
divans posés à même le sable. De façon similaire il y a, à ce qu’on devine être la frontière de 
Colobane, une barrière routière plantée arbitrairement, sans que quoi que ce soit ne la borde, de 
sorte que rien n’empêcherait les voitures de passer à côté. Cette barrière routière, par contre, 
n’est pas sans rappeler celles qu’on retrouve dans les westerns, et à celle-ci s’ajoutent, au long 
du film, l’irruption d’hommes à cheval ou de camions couverts de toile à la manière des 
diligences, l’affiche « wanted » et les fusils, comme autant de références au genre qui peuvent 
surprendre dans le contexte. Tous ces éléments – animaux, lieux et objets insolites, présence du 
western – frappent l’imaginaire de façon d’autant plus profonde qu’ils sont inutiles à l’intrigue 
proprement dite. Ils agissent sur le récit un peu comme l’interstice avec l’image : en le 
questionnant.  
Le doute, le trouble liés à ce questionnement sont essentiels, et c’est pourquoi nous ne 
cherchons pas en premier lieu à dégager des significations ou un message comme contenu 
arrêté. Davantage qu’un film dénonçant l’impact négatif de la mondialisation en Afrique, 
Hyènes montre la désolidarisation et la destruction de la communauté liées à l’appât du gain 
(auquel la mondialisation économique peut certes rendre vulnérable) de manière à faire 
émerger une conscience, aussi empathique que critique, à même ce que le film, dans sa forme, 
fait à la pensée, par les chocs qu’il produit. Hyènes fait arriver l’événement d’un renversement 
des pulsions chez les habitants d’un Colobane imaginaire, donnant à l’entropie liée à ce 
renversement le pouvoir d’influer sur la matière audio-visuelle, mettant à mal la linéarité, 
l’horizon saisissable de l’histoire. Il est selon nous essentiel d’aborder le pouvoir médiateur, 
cette transformation en présence qui caractérise tout le cinéma de Mambety et où les ruptures 
                                                
108 L’animisme, qui est l’une des bases de croyance sur lesquelles repose la société ouest-africaine traditionnelle et 
selon laquelle les animaux, les végétaux et les minéraux possèdent une âme au même titre que l’homme (ne 
plaçant donc pas ce dernier au centre du monde mais plutôt en cohabitation et en conversation avec les autres 
espèces et les autres règnes), pourrait très certainement être évoqué comme raison à ce traitement égalitaire. 
Cependant, plutôt que de neutraliser notre idée de rupture avec le récit et d’opacité liée à l’événement, elle 
contribue au contraire selon nous à la renforcer : un cinéma élaboré à partir d’une vision animiste du monde ne 
rend pas les comportements transparents et saisissables comme le fait un récit objectivé; il se déploie plutôt en 
incluant naturellement l’opacité et le non-savoir qui vient avec le fait de ne pas être tout-puissant et tout-




et les disjonctions ne sont pas des fantaisies ou tics de style à évacuer de l’analyse, mais plutôt 
ce par quoi la nature du geste cinématographique entier se révèle.  
 Deleuze n’hésite pas à parler de bon et de mauvais cinéma, ce dernier ayant cours 
« […] quand la grandeur n’est plus celle de la composition, mais un pur et simple gonflement 
du représenté, [et qu’] il n’y a plus d’excitation cérébrale ou de naissance de la pensée » (1985, 
p.213-214). On se contente alors « […] d’un état de rêve induit chez le spectateur, ou bien […] 
d’une participation imaginaire » (p.219). Cela n’est pas sans rappeler la critique de Bakhtine à 
l’égard de la passivité propre à ces deux extrêmes déresponsabilisés que sont la fuite dans la 
distraction (à rapprocher pour nous d’un cinéma de divertissement) et le refuge dans la pensée 
abstraite (à rapprocher de la rationalisation ou du discours auquel le film servirait de véhicule), 
qui tous deux évitent la réelle présence participative. Selon Bakhtine, « l’homme contemporain 
se sent sûr de lui, à l’aise et lucide, là où, dans le principe, il est absent […]; mais il se sent 
incertain, sans ressources et confus, là où il a affaire à lui-même, là où il est le centre 
d’émergence de l’acte dans la vie réelle singulière » (p.42). Être le centre d’émergence de 
l’acte (de la pensée, d’une conscience), c’est précisément ce à quoi la médiation audiovisuelle 
convie, par le biais d’une rupture ou d’une suspension du récit qui interpelle le spectateur, le 
sollicitant dans sa présence (et l’amenant donc précisément à avoir « affaire à lui-même »). 
Pour Deleuze, avec le (bon) cinéma moderne « la question n’est plus : le cinéma nous 
donne-t-il l’illusion du monde?, mais : comment le cinéma nous redonne-t-il la croyance au 
monde? » (1985, p.237). « Le fait moderne », dit-il, « c’est que nous ne croyons plus en ce 
monde ». […] « C’est le lien de l’homme et du monde qui se trouve rompu », et « dès lors, 
c’est ce lien qui doit devenir objet de croyance : il est l’impossible qui ne peut être redonné que 
dans une foi » (p.223). Si la modernité, dans sa tendance à vouloir saisir le monde dans une 
représentation, met le lien de l’homme et du monde en péril, c’est cependant aussi dans son 
caractère moderne que le film est le plus apte à rendre compte de cette rupture, faisant alors 
précisément appel à ce lien et à la foi dont il dépend.  
Quelle que soit la nature des ruptures rencontrées (qu’elles se trouvent dans un 
changement d’échelle de grandeur ou de temps, qu’elles déconstruisent la concordance spatio-
temporelle de l’image et du son, qu’elles fassent un pont inattendu entre les règnes et les 
espèces ou qu’elles relèvent de l’anomalie), elles ont pour effet de nous mettre en lien avec 




récit (ou qui ne la concerne pas directement). Dans un passage comme celui de la finale de 
Hyènes (où l’esprit est habité d’un je ne comprends pas ce qui se passe et pourtant je sens que 
je comprends plus que jamais), peut-être ce qui se produit s’apparente-t-il à « l’impuissance à 
penser » dont parle Deleuze, et qui serait au fond la seule façon dont la pensée puisse 
véritablement exister. La pensée, dit-il, « […] ne peut penser qu’une seule chose, le fait que 
nous ne pensons pas encore, l’impuissance à penser le tout comme à se penser soi-même, 
pensée toujours pétrifiée, disloquée, effondrée » 109 (p.218). Le cinéma possèderait, à son 
meilleur, le pouvoir de faire émerger une pensée dans la manifestation de son impossibilité 
même, et c’est précisément cette impossibilité qui exige et suscite une foi chez le spectateur, 
une croyance au monde – un monde dont on ne peut avoir-idée.  
 L’impossible, « ce point irrationnel », nous dit Deleuze évoquant ce que nous appelons 
la rupture et qui, dans le cinéma moderne, est l’acte d’un tout comme présentation directe du 
temps, un temps dont l’appréhension n’est pas soumise à la chronologie ou à un ancrage spatial 
le rendant commensurable, « c’est l’inévocable de Welles, l’inexplicable de Robbe-Grillet, 
l’indécidable de Resnais, l’impossible de Marguerite Duras, ou encore ce qu’on pourrait 
appeler l’incommensurable de Godard (entre deux choses) » (p.237). Ce point irrationnel, ce 
pourrait aussi être pour nous l’inexorable de Hyènes, cette conjonction, impossible à penser et 
qui pourtant fait naître la pensée, entre d’une part la précipitation et le dévalement des actions 
le long de la pente abrupte d’une pulsion destructrice, et d’autre part l’étirement du temps qui 
donne à l’étonnement l’angoisse fructueuse d’un développement dans la durée plutôt qu’un 
caractère ponctuel, utilitaire. 
Dans une telle configuration, les différents éléments en place, plutôt que de servir à 
démontrer la pertinence d’un discours dénonçant la mondialisation, participent au surgissement 
d’une pensée critique (et autocritique) complexe. Par exemple, l’attrait que suscitent les 
éléments liés au western, davantage que de symboliser le capitalisme ou l’hégémonie 
américaine pour les désigner comme cause à une déchéance africaine, est présent comme l’une 
des forces en jeu (parmi d’autres) dans le manège qui se met en place; une force ambigüe qui 
                                                
109 Deleuze, dans l’élaboration de ce passage, revient sur les raisons pour lesquelles Artaud croit au cinéma avant 
de rompre avec ce dernier : « Artaud cessera de croire au cinéma lorsqu’il estimera que le cinéma passe à côté 
[« […] de ce "vol des pensées" dont la pensée ne cesse d’être la victime et l’agent »], et ne peut faire que de 
l’abstrait, du figuratif ou du rêve. Mais il croit au cinéma tant qu’il estime que le cinéma est apte essentiellement à 




interpelle autant les personnages de la fiction que le spectateur et le cinéaste. Mambety, à 
l’instar, sans doute, de nombre de cinéphiles, s’est intéressé au cinéma grâce à la fascination 
qu’exerçaient sur lui les films westerns dans sa jeunesse. Ce n’est donc pas sans amour ni 
humour que les références au genre américain participent à la prise de conscience d’une dérive, 
dérive qui n’est pas tant constatée comme un fait à dénoncer qu’envisagée (même convoquée, 
dans l’univers fictionnel) en tant que possible, et donc aussi en tant qu’évitable. Il y a, dans le 
cinéma de Mambety, accueil (sans jugement) de divers registres pour les faire cohabiter, pour 
mettre ensemble leurs potentialités et les laisser interagir, avec tout l’imprévisible que cela 
comporte.  
Dans l’espace d’imprévisible, l’espace vivant ainsi créé, ce qui se consolide n’est pas 
l’illusion d’un monde saisissable, ce qui autoriserait l’identification de facteurs précis et 
l’interprétation de causes – extérieures à soi – du mal d’une société; ce qui se consolide, c’est 
le lien avec un monde dont le propre est de ne pas pouvoir être saisi. L’opacité du monde, sa 
résistance à l’interprétation, loin de le rendre purement étranger, comme une chose avec 
laquelle nous n’avons pas de lien direct et envers laquelle nous n’avons pas de responsabilité, 
provoquent au contraire une mobilisation profonde, le sentiment, par un renvoi à notre propre 
opacité, de lui être intimement lié. Et la médiation est l’actualisation de ce lien. Si, comme le 
dit Deleuze, « l’homme n’est pas lui-même un monde autre que celui dans lequel il éprouve 
l’intolérable […] » (p.221), alors le questionnement (par la rupture) du lien entre l’homme et le 
monde est une invitation pour l’homme à répondre en lui-même de cet intolérable. En 
redonnant vie à La visite de la vieille dame dans le Sénégal qui lui est contemporain, Mambety 





Cette recherche est partie d’un double étonnement, et du désir d’explorer les questions 
soulevées par ce dernier : étonnement à l’égard de l’exception que présentent, sur le plan 
formel, les films de Mambety par rapport à l’ensemble du cinéma ouest-africain, et étonnement 
concernant l’importance accordée à la marginalité, tout aussi exceptionnelle au sein de cette 
cinématographie issue d’une société peu encline à penser la marge. Comment comprendre le 
geste cinématographique singulier de ce cinéaste? Quels rôles les ruptures narratives et les 
disjonctions image-son y jouent-elles? Y a-t-il un lien entre celles-ci et la présence inusitée de 
la marginalité ? Tout cela, évidemment, motivé par un étonnement admiratif plus profond à 
l’égard de l’expérience hors du commun à laquelle ces films convient.  
Notre rencontre avec le film Parlons Grand-mère a imprimé une direction plus précise 
à l’impulsion première, introduisant une autre question qui allait s’imposer : celle de la 
présence du griot. Ce dernier habitait le film de façon décisive, et notre analyse de sa présence 
multiforme – par la voix du cinéaste et les autres interventions sonores s’inscrivant dans son 
sillage – allait permettre de développer notre idée : il y a présence d’une force liée à la tradition 
orale africaine, faisant en sorte que les pouvoirs médiateurs du griot se transfèrent au film lui-
même. Une autre dimension importante liée à cette idée était que ces pouvoirs dépendent 
précisément des ruptures et disjonctions nous intéressant au départ, et non du récit lui-même 
que raconte le griot; le rôle du griot – nos recherches le démontrent – ne se réduit pas à celui de 
narrateur. 
La mise en présence par le biais des ruptures et disjonctions s’est confirmée avec 
l’étude du film Le franc, où la parole agissante du griot, émancipée de la référence concrète à 
ce dernier, s’incarne à même la musicalité des rapports audio-visuels singuliers qui sont à 
l’œuvre, instaurant une écoute qui, à l’instar de celle observée dans Parlons Grand-mère, 
ouvre les images sur des potentialités susceptibles à tout moment de s’actualiser de différentes 
façons, au sein du lien vivant initié par l’action médiatrice de ce que nous appelions désormais 
le film-griot. Au terme de ces deux études, il apparaissait qu’une mobilité, une circulation de la 




pied d’égalité (documentaire/fiction, réel/imaginaire, animal/humain, tradition/modernité), 
dans une certaine remise en question des pouvoirs, notamment celui que possède l’image de 
représenter le monde de façon fiable lorsqu’elle entretien un lien réaliste avec le son (ce qui ne 
va pas de soi dans ces deux films). Dans la foulée, se profilait la possibilité d’une remise en 
question, par le film-médiateur, du rapport au monde tel qu’on s’attend à pouvoir le saisir, 
ouvrant la voie à la réflexion plus fondamentale qui allait suivre au sujet de la médiation 
audiovisuelle. 
Nous avons donc exploré différentes notions – représentation, événement, présence – 
dont la mise en rapport était susceptible d’éclairer la nature de la médiation au cinéma et des 
possibles qu’elle engendre. Il en est ressorti que la médiation, en exposant le sujet-spectateur à 
l’opacité du monde et en le confrontant à l’imprévisible et à l’inattendu, était à même de 
l’engager dans sa responsabilité, de susciter en lui une empathie véritable. Au contraire, la 
représentation telle que l’entend Heidegger, qui relève d’une conception du monde saisi 
comme ce dont on peut « avoir-idée », tend plutôt à instaurer un sujet se dressant devant un 
monde conquis selon un rapport qui valorise la certitude, recherchant une confirmation du déjà 
connu. Puis nous nous sommes demandé si le récit linéaire – qui, dans sa réponse naturelle à un 
horizon d’attente, est souvent associé au régime de la représentation – pouvait entretenir des 
liens fructueux avec la médiation. L’étude du film Hyènes nous a montré que ce pouvait être le 
cas, dans la mesure où le récit ne règne pas en substitut du monde, donnant de ce dernier 
l’illusion qu’il soit saisissable. Le récit, à l’instar de celui qui se déploie dans Hyènes, doit 
pouvoir être mis en cause par la dimension de ce qui nous échappe et nous dépasse. 
 
L’invention d’une oralité moderne 
 
Croire, non pas à un autre monde, mais au lien de 
l’homme et du monde, à l’amour ou à la vie, y 
croire comme à l’impossible, à l’impensable110. 
 
Cette phrase de Deleuze semble pouvoir contenir à elle seule le secret de la singulière 
posture dont témoignent – et à laquelle convient – les films de Djibril Diop Mambety. La 
modernité du cinéma qui, pour Deleuze, consiste à redonner la croyance au monde en le 
                                                




mettant en cause, trouve chez ce Sénégalais rebelle, amoureux des siens comme du cinéma, 
une résonance particulière; là où, dans l’ensemble de la cinématographie d’Afrique de l’Ouest, 
africanité rime le plus souvent avec réalisme et linéarité (ce qui peut aussi produire des œuvres 
remarquables), les films de Mambety donnent aux forces de l’oralité la possibilité de 
s’épanouir dans tout leur potentiel radical, opérant une médiation semblable à celle que le 
griot, dans la richesse et la complexité originelles de son rôle d’exception, est à même de 
réaliser. Une fois faite film, c’est par les ruptures et les disjonctions qui mettent le récit en 
question que la performance du griot interpelle, faisant naître le lien qui nous engage, qui 
suscite notre véritable présence au monde; une présence faite de la foi qu’exige l’impossibilité 
de penser, de saisir le Tout, et qui est du même ordre que celle impliquée par la position de 
l’homme dans l’univers selon la tradition orale africaine. Seulement ici, la mise en présence 
relève d’un court-circuit : la connexion entre deux points d’un circuit ayant des potentiels 
différents, et l’interruption du courant qui en résulte (et du même coup son éclatante 
manifestation); ou encore, au sens figuré : une voie beaucoup plus courte que la normale. 
Mambety ne s’astreint pas à l’apprentissage laborieux d’un langage étranger, pour peut-être, 
éventuellement, s’en émanciper. Il invente, court-circuite, injectant directement dans le 
médium qu’il découvre les forces qui sont les siennes. Il ne fait aucun compromis, ni au regard 
de cette force qu’il fait se déployer dans toute sa vitalité, ni au regard des possibilités offertes 
par la technique cinématographique pour laquelle il est prêt à inventer de nouvelles formes. 
Les forces héritées de la tradition orale – mise en présence, écoute religieuse (qui relie), 
capacité d’avancer dans une certaine opacité et en vertu de celle-ci, inclusion dans une 
musicalité qui rassemble et fait converser – sont, chez Mambety, elles-mêmes mises en œuvre 
à partir de la marge et dans une valorisation de celle-ci; ce qui, nous l’avons déjà relevé, est 
étonnant compte tenu de la difficulté à concevoir la marginalité dans une société où la notion 
même d’individu ne va pas de soi, la personne étant d’abord et avant tout définie dans sa 
complexité relationnelle. Mais nous avons vu que, paradoxalement, la rupture dans le cinéma 
de Mambety est ce par quoi le lien se crée. Et être en rupture d’avec le monde – peut-être dans 
cet interstice dont parle Deleuze et qui révèle l’action du Tout qui nous excède – c’est aussi 
être en marge. Aussi le problème que pose le fait d’aborder la marge de plain-pied dans un 
cadre de référence qui la conçoit mal, trouve peut-être sa résolution dans la conjonction du 




laquelle convie la rupture. C’est dans sa dimension critique que le geste de Mambety peut 
créer, à même les forces mobilisées d’une tradition qui y est réfractaire, un espace pour la 
marge. Une fois injectées dans le médium moderne – en un court-circuit qui transforme de part 
et d’autre –, les forces de la tradition orale deviennent précisément ce par quoi nous pouvons 
accueillir l’altérité. Car ce que l’inventivité formelle de Mambety interroge à même son action 
sur notre perception audiovisuelle, c’est notre façon de voir, de penser et d’habiter le monde; 
être amené à considérer en soi, dans l’intimité même de l’émergence d’une pensée, le marginal 
– cet Autre par excellence –, c’est déjà le reconnaître, lui aménager une place dans ce monde 
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